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CONTEXTO HISTÓRICO

Julio César Strassera en el juicio a las Juntas Militares

PERSONAJES

SOBRE EL DIRECTOR

atroz terrible crímenes de lesa humanidad crimes against humanity  
secuestro kidnapping autoamnistía self-amnesty entrega submits

El juicio a la Junta Militar en Argentina
Entre 1976 y 1983 Argentina vivió una dictadura 
atroz°. Una serie de gobiernos militares o “Juntas” 
autorizó y promovió todo tipo de crímenes de 
lesa humanidad°, desde el secuestro°, la tortura y 
el asesinato de personas en centros de detención 
hasta el robo de bebés recién nacidos. Antes 
de entregar el poder, las Juntas declararon una 
“autoamnistía°”. En diciembre de 1983 regresó la 
democracia con el presidente Raúl Alfonsín, quien 
desconoció la autoamnistía e inmediatamente 
creó la Comisión Nacional sobre la Desaparición 
de Personas para investigar estas violaciones a 
los derechos humanos. En septiembre de 1984, la 
comisión entrega° un informe, con el título Nunca 
más, que detallaba los crímenes del terrorismo de 
Estado. Este documento contenía pruebas que 
luego sirvieron al fiscal Julio César Strassera y a 
su equipo en el juicio contra las Juntas, llevado 
a cabo en 1985. El temor a los militares y la 
fragilidad de una democracia que recién empezaba 
a recuperarse requirió gran valentía por parte del 
gobierno democrático, del fiscal y de la justicia 
en general. Argentina, 1985 está basada en estos 
hechos reales.

Santiago Mitre nació en 
Buenos Aires, Argentina, 
en 1980. Se ha 

dedicado a la actuación y, 
particularmente, a escribir 
guiones para cine y televisión 
y a dirigir películas. Entre 
sus guiones más destacados 

se encuentran los de los largometrajes Leonera 
(2008), Carancho (2010) y Elefante Blanco (2012), 
películas dirigidas por Pablo Trapero y ganadoras 
de importantes premios y reconocimientos. En 
2011 fundó una productora independiente y con 
ella dirigió su primer largometraje, El estudiante, 
un thriller político protagonizado por un joven 
que migra a la ciudad. Su ópera prima° fue un 
éxito entre la crítica y recibió el premio más 
importante del Festival de Cine de Cartagena. 
Sus filmes, lejos de repetir un estilo o un género, 
muestran una exploración de temas y enfoques. 
En 2013 codirigió un mediometraje que mezcla 
el baile y el cine, llamado Los posibles. Dos años 
después se estrenó su largometraje La patota, una 
incómoda exploración del idealismo y la violencia 
sexual. Este filme se presentó en el Festival de 
Cannes, donde obtuvo el Gran Prix a la mejor 
película. En 2017 dirigió La cordillera, una 
película sobre las tramas del poder, que obtuvo 
gran éxito de audiencia y con la que tuvo ocasión 
de trabajar con actores reconocidos. En 2022 
dirigió Petite Fleur, comedia traducida como 15 
Ways to Kill Your Neighbor. Ese mismo año dirigió 
Argentina, 1985, ganadora del Golden Globe a la 
mejor película extranjera en 2023, y candidata al 
premio Óscar a la mejor película internacional.

ópera prima first movie

El Ruso Viejo abogado que 
ayuda a Strassera

Silvia Strassera Esposa de 
Strassera

Luis Moreno Ocampo Fiscal 
adjunto que ayuda a 
Strassera a preparar el caso 
contra las Juntas Militares

Julio César Strassera Fiscal 
de la nación a cargo del 
juicio a los presidentes de la 
dictadura argentina

 Fecha de estreno: 2022
País: Argentina

Género: largometraje
Guion: Santiago Mitre y Mariano Llinás

Actores: Ricardo Darín, Peter Lanzani,  
Alejandra Flechner, Norman Briski

Duración: 120 minutos

Argentina, 
1985

ANTESALA

1 Vocabulario Aprende y practica 
el vocabulario de la película en 
vhlcentral.com.

2 Conversar Conversa con un(a) 
compañero/a sobre estos temas:

• ¿Crees que las sociedades tienen 
los gobiernos que merecen? Por 
ejemplo, ¿crees que las sociedades 
pacíficas solo pueden tener 
gobiernos pacíficos? ¿Conoces 
casos en los que los gobiernos no 
representan a la sociedad?

• Una de las consecuencias de 
los juicios es que las víctimas 

que declaran están obligadas 
a recordar lo que sufrieron. 
¿Crees que esto las hace volver 
a sufrir? ¿En qué casos sí o no? 
¿Hay alguna solución para que 
las víctimas queden a salvo?

• ¿Crees que hay casos en los 
que la amnistía y el perdón 
son preferibles a los juicios 
y castigos? ¿Qué casos 
consideras que pueden merecer 
una amnistía? ¿En qué casos es 
indispensable que haya juicio 
y castigo?

• Muchas veces los juicios se vuelven 
“mediáticos”: las personas leen sobre 
el juicio o lo siguen por televisión y 
tienen su propia opinión y un veredicto. 
¿Conoces alguno de estos casos? ¿Qué 
hacen los abogados y los fiscales para 
convencer a la opinión pública? ¿Qué 
opinas de sus métodos?

Practice more at vhlcentral.com.
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TÉCNICA CINEMATOGRÁFICA

Parte 3 Declaraciones en un clima peligroso

Parte 2 Un equipo para cambiar la historia

Parte 1 Un juicio necesario y aterrador

20:01 
46:00

46:01 
1:01:00

Las imágenes de archivo Algunas películas utilizan imágenes 
o grabaciones tomadas de archivos. Por ejemplo, pueden mostrar 
portadas de periódicos que existieron en la realidad, incluir 
grabaciones de audio, videos de entrevistas o grabaciones de 
programas televisivos que se emitieron en el pasado. Esto es 
especialmente importante para documentales y películas de 

ficción basadas en hechos reales, en las que las imágenes de 
archivo actúan como “ventanas a la realidad” que entran en 
diálogo con la película.

Películas como JFK (Stone, 1991) y The Darkest Hour (Wright, 
2017), usan material real de archivo en sus ficcionalizaciones 
de dos momentos históricos: el asesinato de JFK y las acciones 

de Winston Churchill durante la Segunda Guerra Mundial, 
respectivamente. Forrest Gump (Zemeckis, 1994), de hecho, 
juega con el material de archivo y lo manipula para pretender 
que el protagonista estuvo presente en una cantidad increíble de 
acontecimientos históricos. 

Guía para la comprensión  
En la tercera parte vemos el inicio del juicio, en 
particular las acusaciones de testigos y víctimas de las 
Juntas Militares. También vemos las amenazas que 
sufren los protagonistas de este juicio. Mientras miras 
este fragmento, anota las amenazas del presente y los 
sufrimientos del pasado:

• Sufrimientos del pasado 
• Amenazas en el presente

Guía para la comprensión  
En la segunda parte vemos cómo se forma el equipo que 
ayudará al fiscal. Strassera tiene unas ideas sobre quiénes 
lo deben integrar y el fiscal adjunto Moreno Ocampo 
tiene otras. Escribe las características que tiene el equipo 
que imagina uno y el que imagina el otro y por qué creen 
que son las personas ideales para ayudar:

• El equipo que imagina Strassera 
• El equipo que imagina Moreno Ocampo

  Preguntas

 1.  ¿Qué misión tiene Javier?

 2.  ¿A quién evita encontrar Strassera?

 3.  ¿Qué noticias hay en la televisión? 

 4.  ¿De qué tiene miedo el fiscal? 

 5.  ¿Qué dice el veredicto del Consejo Supremo  
de las Fuerzas Armadas?

 6.  ¿Qué decide hacer la Suprema Corte?

 1.  ¿Quién es El Ruso y qué opina del juicio?

 2.  ¿Por qué Strassera decide ir en el metro con su hijo?

 3.  ¿Confía Strassera en sus guardaespaldas?

 4.  ¿Cuáles son las razones por las que Somigliana y 
Strassera descartan a posibles colaboradores?

 5.  ¿Por qué los acusados no reconocen la legitimidad  
de la corte?

 6.  ¿Qué ventajas tienen los jóvenes sobre los abogados 
experimentados?

 7.  ¿Adónde van los abogados del equipo de Strassera?

 1.  ¿Logran juntar suficientes pruebas para el juicio?

 2.  ¿Cómo trata su familia a Luis Moreno Ocampo? 

 3.  ¿Por qué Moreno Ocampo está nervioso y preocupado?

 4.  ¿Qué les pide Strassera a las Madres de Plaza de Mayo?

 5.  ¿Qué instituciones internacionales reclamaron por 
violaciones a los derechos humanos?

 6.  ¿Qué declara Adriana Calvo de Laborde?

 7.  ¿Por qué Zelaya no quiere declarar? 

Guía para la comprensión  
En la primera parte conocemos al fiscal Strassera y las 
tensiones que hay en su familia y su trabajo. También 
observamos las tensiones dentro de la justicia. Mientras 
miras este fragmento, identifica el motivo de la tensión 
entre estos personajes o grupos:

• Strassera y Silvia (su esposa) 
• Strassera y Verónica (su hija) 
• Strassera y Bruzzo (un político) 
• La justicia militar y la Suprema Corte

00:00 
20:00

ITG4e_L04_144-151_CN.indd   146-147ITG4e_L04_144-151_CN.indd   146-147 7/12/2023   11:21:16 AM7/12/2023   11:21:16 AM



CINE Mira la película148 LECCIÓN 4  Lazos de sangre  149

presencias de lo real sean para nosotros pruebas de que la 
película es una representación de lo que verdaderamente ocurrió. 
Otra es que, por el contrario, estas presencias nos recuerden que 
en realidad estamos viendo una ficción basada en una realidad 
que fue diferente. Y una tercera posibilidad es que consideremos 

que esta película suplemente los archivos, les dé una nueva vida y 
los reviva para nosotros. 

Argentina, 1985 es una ficción que, desde el título, nos quiere 
ubicar en un lugar y tiempo reales. Al contar la historia de un 
juicio clave para la historia del país, ¿qué imágenes de archivo 

En estas películas de ficción ocurre algo extraño cuando 
vemos imágenes tomadas directamente de la realidad: se crea 
una ambigüedad inquietante. Lo grabado de la realidad y lo 
artificialmente construido por las películas se mezclan. Y entonces 
pueden suceder, al menos, dos o tres cosas: una es que estas 

anticipas que vas a encontrar? ¿En qué momentos de la película 
imaginas que van a aparecer? ¿Qué efecto pudo buscar el director 
al incorporarlas? Mientras ves la película, comprueba si acertaste 
con tus predicciones.

Parte 6 El veredicto y sus consecuencias

Parte 5 El alegato final

Parte 4 Señales confusas

Guía para la comprensión  
En la última parte vemos el resultado del juicio y sus 
consecuencias inmediatas y de largo plazo. Anota las 
consecuencias inmediatas de la condena (para Strassera 
y su equipo) y las consecuencias de largo plazo que tuvo 
este juicio (para el país y su futuro):

• Inmediatas 
• De largo plazo

Guía para la comprensión  
En la quinta parte vemos los preparativos para el cierre 
del juicio. Strassera prepara y da su alegato final para 
convencer a los jueces. Mientras miras este fragmento, 
anota las frases o palabras clave que Strassera decide 
incluir en su alegato y lo que dice al final:

• Frases o palabras clave importantes 
• Final improvisado

  Preguntas

 1.  ¿Cambió la actitud de la madre de Luis Moreno 
Ocampo hacia el juicio? 

 2.  ¿De quién hay que cuidarse, según El Ruso?

 3.  ¿Qué tipo de amenaza encuentra el fiscal en su casa?

 4.  ¿Qué decide hacer por su familia?

 5.  ¿Por qué Moreno Ocampo y Strassera se pelean?  
¿Qué no pudo hacer Strassera antes?

 6.  ¿Cuál de las fuerzas armadas quiere quedar libre  
de culpa? 

 7.  ¿Qué le “queda muy claro” a Silvia luego de  
la entrevista de Strassera?

 1.  Según el periodista, ¿qué opinan los militares  
de Luis Moreno Ocampo?

 2.  ¿Qué piensa Somigliana de la primera versión  
del alegato de Strassera?

 3.  ¿Qué opina Javier de la frase “gesto neroniano”?

 4.  Durante el alegato final, ¿todos los comandantes  
de las Juntas escuchan al fiscal?

 5.  ¿Qué dice el fiscal sobre la importancia de este juicio? 

 6.  ¿Por qué menciona a Dante y a la Divina Comedia ?
 7.  ¿Qué comenta sobre la originalidad de lo último 

que dice?

 1.  ¿Dónde deliberan los jueces? 

 2.  ¿Quién observa su conversación como un espía? ¿Por qué?

 3.  ¿Qué le dice Strassera a El Ruso sobre la sentencia 
cuando lo visita en el hospital?

 4.  ¿Cuál fue el lado positivo de la sentencia?

 5.  ¿Por qué no fue una sentencia totalmente buena? 

 6.  ¿Qué empieza a escribir Strassera luego de conocer  
la sentencia?

Guía para la comprensión  
En la cuarta parte aumentan las amenazas y los peligros. 
Strassera percibe señales confusas del gobierno, hasta 
que una reunión aclara lo que tiene que hacer. Responde 
estas preguntas sobre esa reunión clave:

• ¿Con quién se reúne? 
• ¿Qué le dice?  
• ¿Qué significa lo que dice? 
• ¿Qué tiene que hacer Strassera?

1:33:01 
1:47:30

1:47:31 
FIN

1:01:01 
1:33:00

Practice more at vhlcentral.com.
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TALLER DE ESCRITURA

Cierto o falso Indica si cada afirmación es cierta o falsa. Corrige las falsas.

1.  Susana, la secretaria del fiscal Strassera, hace exactamente lo que él quiere. 

2.  Trócoli, un funcionario del gobierno, sugiere por televisión que, más allá de los abusos, 
los militares protegieron el país. 

3.  Durante la dictadura, hubo casos de secuestros de embarazadas y robos de bebés. 

4.  Cuando Bruzzo habla con Strassera, le propone ayudarlo en el juicio. 

5.  Según la justicia militar, los excesos y abusos fueron de los subordinados y los líderes  
no tienen la culpa. 

6.  Las madres de los desaparecidos tuvieron tanto miedo que nunca reclamaron ni 
buscaron saber qué les había pasado. 

7.  A pesar de tantos abusos, ningún organismo internacional reclamó por los derechos 
humanos durante la dictadura. 

8.  Después del juicio, se cumplieron todas las condenas y se persiguieron a los culpables  
de los abusos.

Comprensión Contesta las preguntas con oraciones completas.

1.  ¿Por qué el fiscal no está feliz con el novio de su hija Verónica? 

2.  ¿Cuál es la primera reacción de Strassera cuando conoce a Luis Moreno Ocampo? 

3.  ¿Por qué cambia la relación entre ellos dos?

4.  ¿El fiscal y su equipo creen que tienen suficiente tiempo para prepararse para el juicio?

5.  ¿Qué motivos mencionan los miembros del equipo del fiscal para querer trabajar para él?

6.  En un momento Moreno Ocampo duda de las intenciones de Strassera. ¿Por qué?

7.  ¿Por qué Strassera le miente a El Ruso en el hospital?

8.  ¿Cómo deciden los jueces el veredicto y la sentencia?

Interpretación Contesta estas preguntas para analizar las sensaciones que da la película mientras 
avanza. Luego, compara tus respuestas con las de un(a) compañero/a.

1.  ¿Por qué crees que al principio de la película hay una atmósfera opresiva?

2.  ¿Cómo es la familia del fiscal Strassera?

3.  ¿Cómo es la familia de Luis Moreno Ocampo?

4.  ¿De qué y quiénes sospecha Strassera?

5.  ¿Por qué dice El Ruso que el juicio puede ser una “rendija”? 

6.  ¿Qué emoción predomina en la parte de las entrevistas a los jóvenes que formarán el equipo? 

7.  ¿Y en la escena de la fiesta familiar a la que va Luis Moreno Ocampo? 

8.  ¿Qué opinas del periodista de “Tiempo nuevo”? ¿Crees que apoya el juicio o a los militares?

9.  ¿Cómo es la atmósfera durante el alegato? ¿Y al final, cuando el fiscal termina su alegato? 

10.  Al final de Argentina, 1985, ¿vemos una sociedad unida o dividida? ¿Esperanzada  
o sin esperanzas?

1.

2.

3.

Técnica cinematográfica Con un(a) compañero/a, analiza las imágenes de archivo y el efecto que 
producen. ¿Cuál es la imagen y su fuente (un periódico, la televisión, una grabación…)? ¿Qué efecto 
crean estas “ventanas a la realidad”? Completa la información.

Escena: tiempo Imagen y fuente Efecto
I. La familia ve a Trócoli en 
la televisión: 09:07

II. Declara Adriana Calvo: 
1:08:33

III. Declara Jorge Watts: 
1:10:59

IV. Reacción después del 
alegato: 1:58:47

V. Créditos: 2:12:08 a 2:13:56

Familias Argentina, 1985 muestra diferentes tipos de familias, con diferentes pasados, historias y 
realidades. Con dos compañeros/as, conversa sobre estas familias e intenta responder esta pregunta: 
¿Cómo creen que los actos de la dictadura afectaron la figura de la familia en Argentina? Tengan en cuenta:

•  Qué familias aparecen en la película y cómo es su relación.

•  Cuál es la opinión de cada familia frente a los actos de la dictadura.

•  Cuál es la historia de cada familia en relación con la dictadura.

4.

5.

Juicios internacionales En 1998 se creó 
la Corte Penal Internacional a partir de 
un acuerdo entre ciento veintitrés países. 
Se trata de un organismo autónomo que 
persigue y condena los crímenes de lesa 
humanidad en esas naciones. ¿Qué opinas 
de esta Corte Penal? ¿Qué ventajas y 
desventajas tiene una corte internacional 
sobre una corte nacional? En una página, 
da tu opinión. Considera estos aspectos:

 • la soberanía de las naciones
 • la gravedad de algunos crímenes
 •  las dificultades para juzgar a personas 

que están o estuvieron en el poder

1.  •  el efecto que puede tener un juicio para 
zanjar o producir divisiones en un país

Dos órdenes En Argentina, 1985 se enfrenta 
el viejo orden de la dictadura y el nuevo orden 
de la democracia. También se enfrentan 
viejos miedos y nuevas esperanzas, viejas 
maneras de pensar y nuevas ideas. En una 
página, escribe un ensayo sobre cómo la 
película muestra este cambio. Considera 
las diferencias de mentalidad entre estos 
personajes o grupos:

 • Strassera y Moreno Ocampo
 • los abogados viejos y los jóvenes
 •  Strassera y Verónica, su hija

2.

Practice more at vhlcentral.com.
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CONTEXTO CULTURALSOBRE EL AUTOR

Calle vacía en Cartagena de Indias (Colombia),  
después del mediodía

La siesta
La siesta es una tradición muy extendida en 
España y en América Latina. Etimológicamente, se 
refiere a la “hora sexta” del día, cuando, después 
de comer, las personas se echan a descansar y 
a dormir. El motivo es cultural, pero también 
biológico. Dividir el día en dos periodos (uno en el 
que dormimos y otro en el que estamos despiertos) 
no es algo que esté necesariamente en nuestra 
naturaleza, como lo demuestran los bebés y las 
personas mayores que duermen más de una vez 
por día. Además, después de comer, la sangre se 
concentra en el sistema digestivo, lo que produce 
somnolencia°. Dormir después de almorzar es, 
entonces, bastante lógico. Y tiene, según han 
descubierto los investigadores, varios beneficios: 
permite un mejor uso de la memoria, reduce la 
fatiga, reanima y mejora el humor. En lugares 
tropicales o calurosos de Iberoamérica (el sur de 
España y el Caribe, entre muchos otros), la siesta 
es una práctica verdaderamente esencial: es la 
mejor manera de sobrellevar el calor y recuperarse. 
Hasta tal punto está arraigada° la siesta en estas 
sociedades que, por las tardes, las calles quedan 
vacías y los comercios e instituciones como los 
bancos u oficinas estatales no reabren sino hasta 
pasadas las cuatro o cinco de la tarde.

TÉCNICA LITERARIA

El leitmotiv o motivo recurrente
En la música y en el cine, el leitmotiv es una melodía 
que se repite. En la literatura, esas repeticiones 
pueden ser frases, escenas o simplemente palabras 
que reaparecen insistentemente. Esto produce en los 
lectores la sensación de un territorio conocido y, en 
cierto modo, esperado: los preparan y programan. 
En un poema o narración, hay frases repetidas que 
dan musicalidad y vitalidad. También pueden dar 
la sensación de opresión o de que la historia o las 
emociones están “trabadas” y no pueden avanzar. 
En un leitmotiv hay algo de obsesión: por necesidad 
o voluntad, un sonido, una escena, un gesto, una 
palabra, vuelve una y otra vez.

•  ¿Recuerdas una película en que haya melodías 
que acompañan a ciertos personajes o escenas 
(de peligro, de acción, de suspenso)? ¿Cuáles? 

•  Si tuvieras que pensar en un leitmotiv para tu día 
(o tu semana), ¿cuál elegirías? ¿Qué palabra, frase 
o escena marca tu vida?  

 Fecha de publicación: 1962 
Género: cuento 

Colección: Los funerales de 
la Mamá Grande 

Personajes: la mujer, la niña, el sacerdote

La siesta  
del martes

Gabriel García Márquez  
(1927-2014) nació en 
Aracataca, un pequeño 

pueblo de la costa Caribe 
colombiana, pero se convirtió 
en uno de los autores más 
importantes de la literatura 
del siglo XX.  

Según su autobiografía Vivir para contarla (2002), 
muchos de los personajes de sus obras se originan 
en su niñez y en la manera como sus familiares  
le contaban historias. Su carrera en las letras se  
inició como periodista mientras realizaba estudios 
de derecho. Su primer cuento fue publicado en 
1947, en un periódico. Sus novelas La hojarasca 
(1955), El coronel no tiene quien le escriba (1961) 
y La mala hora (1962), así como su libro de 
cuentos Los funerales de la Mamá Grande (1962), 
prepararon su salto a la fama. En 1967, publicó  
su novela más conocida e influyente: Cien años  
de soledad. Su estilo, llamado “realismo mágico”, 
pasó a identificarse con su obra y con la literatura 
latinoamericana en general. Después, publicó 
otros títulos exitosos, entre ellos Crónica de una  
muerte anunciada (1981), El amor en los tiempos 
del cólera (1985) y varias colecciones de cuentos. 
Por la influencia y la calidad de su obra, ganó 
el Premio Nobel de Literatura en 1982. Su 
discurso de aceptación del Nobel, titulado 
“La soledad de América Latina”, es un ensayo 
estético y político sobre la particular realidad 
latinoamericana y su relación con otros países.

ANTESALA

1 Vocabulario Aprende y practica 
el vocabulario del cuento en 
vhlcentral.com.

2 Un pequeño pueblo ¿Cómo 
imaginas el ritmo de vida en 
un pequeño pueblo tropical? 
¿Qué pasará durante las tardes? 
¿Quiénes son las autoridades? 
¿Qué pasa cuando llega algún 
desconocido?

3 Conversar El cuento “La siesta 
del martes”, en parte, se refiere a 
honrar a los muertos. En grupos, 
conversen sobre estos temas:

• ¿Cuáles son los ritos y rituales 
más comunes cuando alguien 
muere? ¿Qué función tienen? 
¿Varían según la edad y las 
circunstancias del muerto? 
¿Es importante dedicar algo de 
tiempo a recordar a la persona 
que acaba de morir? ¿Por qué?

• ¿Qué opinas de la idea de “celebrar 
una vida” cuando alguien muere? 
¿Es posible festejar en medio de la 
tristeza de una muerte?

• Antes era común que la gente, en 
especial los familiares, se vistiera 
de luto cuando alguien moría. ¿Qué 
opinan de esta costumbre? ¿Por 
qué puede ser importante?

somnolencia sleepiness arraigada ingrained

Practice more at vhlcentral.com.
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CUENTO154 

¿Cómo es el 
viaje en el tren? 
¿Quiénes son los 
personajes que 
viajan?

EL TREN SALIÓ DEL TREPIDANTE CORREDOR DE ROCAS BERMEJAS°, 
penetró en las plantaciones de banano, simétricas e interminables, y el aire 
se hizo húmedo y no se volvió a sentir la brisa del mar. Una humareda° 
sofocante entró por la ventanilla del vagón. En el estrecho camino paralelo 
a la vía férrea° había carretas de bueyes° cargadas de racimos verdes. 
Al otro lado del camino, en intempestivos° espacios sin sembrar, había 
oficinas con ventiladores eléctricos, campamentos de ladrillos° rojos y 
residencias con sillas y mesitas blancas en las terrazas, entre palmeras 
y rosales° polvorientos. Eran las once de la mañana y aún no había 
empezado el calor.

—Es mejor que subas el vidrio —dijo la mujer—. El pelo se te va a 
llenar de carbón.

La niña trató de hacerlo pero la persiana estaba bloqueada por óxido.
Eran los únicos pasajeros en el escueto° vagón de tercera clase. 

Como el humo de la locomotora siguió entrando por la ventanilla, 
la niña abandonó el puesto y puso en su lugar los únicos objetos 
que llevaban: una bolsa de material plástico con cosas de comer 
y un ramo de f lores° envuelto en papel de periódicos. Se sentó en 
el asiento opuesto, alejada de la ventanilla, de frente a su madre. 
Ambas guardaban un luto riguroso y pobre.

bright red

cloud of smoke

railroad / oxcarts

untimely

bricks

rosebushes

skimpy

bouquet

del martes
La siesta

Gabriel García Márquez
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Audio: Dramatic Reading
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¿Cómo es 
el ambiente en 
el pueblo al que 
llegan? ¿Dónde está 
la gente?

¿Qué hace 
la niña durante 
el viaje? ¿Qué se 
dedica a cuidar?

La niña tenía doce años y era la primera vez que viajaba. La mujer 
parecía demasiado vieja para ser su madre, a causa de las venas azules 
en los párpados° y del cuerpo pequeño, blando y sin formas, en un traje 
cortado como una sotana. Viajaba con la columna vertebral firmemente 
apoyada contra el espaldar del asiento, sosteniendo en el regazo con ambas 
manos una cartera de charol desconchado°. Tenía la serenidad escrupulosa 
de la gente acostumbrada a la pobreza.

A las doce había empezado el calor. El tren se detuvo diez minutos 
en una estación sin pueblo para abastecerse° de agua. Afuera, en el 
misterioso silencio de las plantaciones, la sombra tenía un aspecto limpio. 
Pero el aire estancado dentro del vagón olía a cuero sin curtir°. El tren no 
volvió a acelerar. Se detuvo en dos pueblos iguales, con casas de madera 
pintadas de colores vivos. La mujer inclinó la cabeza y se hundió en el 
sopor. La niña se quitó los zapatos. Después fue a los servicios sanitarios a 
poner en agua el ramo de flores muertas.

Cuando volvió al asiento la madre la esperaba para comer. Le dio un 
pedazo de queso, medio bollo de maíz° y una galleta dulce, y sacó para 
ella de la bolsa de material plástico una ración igual. Mientras comían, 
el tren atravesó muy despacio un puente de hierro y pasó de largo° por 
un pueblo igual a los anteriores, sólo que en éste había una multitud 
en la plaza. Una banda de músicos tocaba una pieza alegre bajo el sol 
aplastante°. Al otro lado del pueblo, en una llanura° cuarteada° por la 
aridez, terminaban las plantaciones.

La mujer dejó de comer.
—Ponte los zapatos —dijo.
La niña miró hacia el exterior. No vio nada más que la llanura 

desierta por donde el tren empezaba a correr de nuevo, pero metió en la 
bolsa el último pedazo de galleta y se puso rápidamente los zapatos. La 
mujer le dio la peineta°.

—Péinate —dijo.
El tren empezó a pitar° mientras la niña se peinaba. La mujer se secó 

el sudor del cuello y se limpió la grasa de la cara con los dedos. Cuando la 
niña acabó de peinarse el tren pasó frente a las primeras casas de un pueblo 
más grande pero más triste que los anteriores.

—Si tienes ganas de hacer algo, hazlo ahora —dijo la mujer—. 
Después, aunque te estés muriendo de sed no tomes agua en ninguna parte. 
Sobre todo, no vayas a llorar.

La niña aprobó con la cabeza. 
Por la ventanilla entraba un viento 
ardiente° y seco, mezclado con  
el pito de la locomotora y el 
estrépito de los viejos vagones. La 
mujer enrolló la bolsa con el resto 
de los alimentos y la metió en la 
cartera. Por un instante, la imagen 
total del pueblo, en el luminoso 
martes de agosto, resplandeció°  
en la ventanilla.

eyelids

peeled off patent 
leather

fill up

untanned

(Col.) Maize rolls 
wrapped and 
cooked in ear of 
corn husks
went past

overwhelming /  
plain / cracked

comb

whistle

burning

shined

La niña envolvió las flores en los periódicos empapados, se apartó un 
poco más de la ventanilla y miró fijamente a su madre. Ella le devolvió 
una expresión apacible. El tren acabó de pitar y disminuyó la marcha. Un 
momento después se detuvo.

No había nadie en la estación. Del otro lado de la calle, en la acera° 
sombreada° por los almendros, sólo estaba abierto el salón de billar. 
El pueblo flotaba en el calor. La mujer y la niña descendieron del tren, 
atravesaron la estación abandonada cuyas baldosas° empezaban a cuartearse 
por la presión de la hierba, y cruzaron la calle hasta la acera de sombra.

Eran casi las dos. A esa hora, agobiado por el sopor, el pueblo hacía 
la siesta. Los almacenes, las oficinas públicas, la escuela municipal, se 
cerraban desde las once y no volvían a abrirse hasta un poco antes de las 
cuatro, cuando pasaba el tren de regreso.

Sólo permanecían abiertos 
el hotel frente a la estación, su 
cantina° y su salón de billar, y la 
oficina del telégrafo a un lado de 
la plaza. Las casas, en su mayoría 
construidas sobre el modelo de 
la compañía bananera, tenían 
las puertas cerradas por dentro 
y las persianas bajas. En algunas hacía tanto calor que sus habitantes 
almorzaban en el patio.

Otros recostaban un asiento a la sombra de los almendros y hacían la 
siesta en plena calle.

Buscando siempre la protección de los almendros la mujer y la niña 
penetraron en el pueblo sin perturbar la siesta. Fueron directamente a la 
casa cural°. La mujer raspó con la uña la red metálica de la puerta, esperó 
un instante y volvió a llamar. En el interior zumbaba un ventilador eléctrico. 
No se oyeron los pasos. Se oyó apenas el leve crujido de una puerta y en 
seguida una voz cautelosa muy cerca de la red metálica: “¿Quién es?”

La mujer trató de ver a través de la red metálica.
—Necesito al padre —dijo.
—Ahora está durmiendo.
—Es urgente —insistió la mujer.
Su voz tenía una tenacidad reposada°.
La puerta se entreabrió sin ruido y apareció una mujer madura y 

regordeta°, de cutis muy pálido y cabellos color de hierro. Los ojos parecían 
demasiado pequeños detrás de los gruesos cristales de los lentes.

—Sigan —dijo, y acabó de abrir la puerta.
Entraron en una sala impregnada de un viejo olor de flores. La mujer 

de la casa las condujo hasta un escaño° de madera y les hizo señas de que se 
sentaran. La niña lo hizo, pero su madre permaneció de pie, absorta, con la 
cartera apretada en las dos manos. No se percibía ningún ruido detrás del 
ventilador eléctrico.

La mujer de la casa apareció en la puerta del fondo.
—Dice que vuelvan después de las tres —dijo en voz muy baja—. Se 

acostó hace cinco minutos.
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...Por la ventanilla 
entraba un viento 
ardiente y seco, mezclado 
con el pito de la 
locomotora y el estrépito 
de los viejos vagones.

Eran casi las dos. A esa 
hora, agobiado por el 
sopor, el pueblo hacía 
la siesta.
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¿Quién las 
recibe al llegar a 
la casa del padre? 
¿Dónde está él?
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 ¿Qué le pide la 
mujer al sacerdote y 
por qué?

—Es el ladrón que 
mataron aquí la semana 
pasada —dijo la mujer 
en el mismo tono—. 
Yo soy su madre.
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—El tren se va a las tres y media —dijo la mujer.
Fue una réplica breve y segura, pero la voz seguía siendo apacible, 

con muchos matices°. La mujer de la casa sonrió por primera vez.
—Bueno —dijo.
Cuando la puerta del fondo volvió a cerrarse la mujer se sentó junto 

a su hija. La angosta° sala de espera era pobre, ordenada y limpia. Al 
otro lado de una baranda° de madera que dividía la habitación había una 
mesa de trabajo, sencilla, con un tapete de hule°, y encima de la mesa una 
máquina de escribir primitiva junto a un vaso con flores.

Detrás estaban los archivos parroquiales. Se notaba que era un 
despacho° arreglado por una mujer soltera.

La puerta del fondo se abrió y esta vez apareció el sacerdote limpiando 
los lentes con un pañuelo°. Sólo cuando se los puso pareció evidente que 
era hermano de la mujer que había abierto la puerta.

—¿Qué se le ofrece? —preguntó.
—Las llaves del cementerio —dijo la mujer.
La niña estaba sentada con las flores en el regazo° y los pies cruzados 

bajo el escaño.
El sacerdote la miró, después miró a la mujer y después, a través de la 

red metálica de la ventana, el cielo brillante y sin nubes.
—Con este calor… —dijo—. Han podido esperar a que bajara el sol.
La mujer movió la cabeza en silencio. El sacerdote pasó del otro lado 

de la baranda, extrajo del armario un cuaderno forrado° de hule, un 
plumero° de palo y un tintero, y se sentó a la mesa. El pelo que le faltaba en 
la cabeza le sobraba en las manos.

—¿Qué tumba van a visitar? —preguntó.
—La de Carlos Centeno —dijo la mujer.
—¿Quién? 
—Carlos Centeno —repitió la mujer.
El padre siguió sin entender.
—Es el ladrón que mataron aquí la semana pasada —dijo la mujer en 

el mismo tono—. Yo soy su madre.
El sacerdote la escrutó. Ella lo miró fijamente, con un dominio 

reposado, y el padre se ruborizó. Bajó la cabeza para escribir. A medida 
que llenaba la hoja pedía a la 
mujer los datos de su identidad, y 
ella respondía sin vacilación, con 
detalles precisos, como si estuviera 
leyendo. El padre empezó a sudar. 
La niña se desabotonó° la trabilla° 
del zapato izquierdo, se descalzó el 
talón y lo apoyó en el contrafuerte°. 
Hizo lo mismo con el derecho.

Todo había empezado 
el lunes de la semana anterior, a las tres de la madrugada° y a pocas 
cuadras de allí. La señora Rebeca, una viuda solitaria que vivía en 
una casa llena de cachivaches, sintió a través del rumor° de la llovizna° 
que alguien trataba de forzar desde afuera la puerta de la calle. 
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¿Qué 
comprendió el 
padre?

¿Cómo era 
Carlos Centeno 
según su madre? 

—Yo le decía que nunca  
robara nada que le 
hiciera falta a alguien 
para comer, y él me 
hacía caso.

El padre examinó la 
calle distorsionada 
por la reverberación, 
y entonces comprendió. 
Suavemente volvió a 
cerrar la puerta.

165

170

175

180

185

190

195

200

205

210

215

220

225

230

235

240

245

Se levantó, buscó a tientas° en el ropero un revólver arcaico que nadie 
había disparado desde los tiempos del coronel Aureliano Buendía, y fue 
a la sala sin encender las luces. Orientándoseno tanto por el ruido de la 
cerradura como por un terror desarrollado en ella por veintiocho años de 
soledad, localizó en la imaginación no sólo el sitio donde estaba la puerta 
sino la altura exacta de la cerradura°.

Agarró el arma con las dos manos, cerró los ojos y apretó el gatillo. 
Era la primera vez en su vida que disparaba un revólver. Inmediatamente 
después de la detonación no sintió nada más que el murmullo de la llovizna 
en el techo de cinc. Después percibió un golpecito° metálico en el andén 
de cemento y una voz muy baja, apacible, pero terriblemente fatigada: 
“Ay, mi madre”. El hombre que amaneció muerto frente a la casa, con la 
nariz despedazada°, vestía una franela° a rayas de colores, un pantalón 
ordinario con una soga° en lugar de cinturón, y estaba descalzo°. Nadie lo 
conocía en el pueblo.

—De manera que se llamaba Carlos Centeno —murmuró el padre 
cuando acabó de escribir.

—Centeno Ayala —dijo la mujer—. Era el único varón°.
El sacerdote volvió al armario. Colgadas de un clavo en el interior de 

la puerta había dos llaves grandes y oxidadas, como la niña imaginaba 
y como imaginaba la madre cuando era niña y como debió imaginar 
el propio sacerdote alguna vez que eran las llaves de San Pedro. Las 
descolgó°, las puso en el cuaderno abierto sobre la baranda y mostró con 
el índice un lugar en la página escrita, mirando a la mujer.

—Firme aquí.
La mujer garabateó su nombre, sosteniendo la cartera bajo la axila°. 

La niña recogió las flores, se dirigió a la baranda arrastrando los zapatos 
y observó atentamente a su madre.

El párroco suspiró.
—¿Nunca trató de hacerlo entrar por el buen camino?
La mujer contestó cuando acabó de firmar:
—Era un hombre muy bueno.
El sacerdote miró alternativamente a la mujer y a la niña y comprobó 

con una especie de piadoso° estupor° que no estaban a punto de llorar. La 
mujer continuó inalterable:

—Yo le decía que nunca robara 
nada que le hiciera falta a alguien 
para comer, y él me hacía caso. En 
cambio, antes, cuando boxeaba, 
pasaba hasta tres días en la cama 
postrado por los golpes.

—Se tuvo que sacar todos los 
dientes —intervino la niña.

—Así es —confirmó la mujer—.  
Cada bocado que me comía en  

ese tiempo me sabía a los porrazos° que le daban a mi hijo los sábados  
a la noche.

—La voluntad de Dios es inescrutable —dijo el padre.
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Pero lo dijo sin mucha convicción, en parte porque la experiencia lo 
había vuelto un poco escéptico, y en parte por el calor. Les recomendó que 
se protegieran la cabeza para evitar la insolación. Les indicó bostezando° 
y ya casi completamente dormido, cómo debían hacer para encontrar la 
tumba de Carlos Centeno. Al regreso no tenían que tocar.

Debían meter la llave por debajo de la puerta, y poner allí mismo, 
si tenían, una limosna° para la iglesia. La mujer escuchó las explicaciones 
con atención, pero dio las gracias sin sonreír.

Desde antes de abrir la puerta 
de la calle el padre se dio cuenta de 
que había alguien mirando hacia 
adentro, las narices aplastadas 
contra la red metálica. Era un 
grupo de niños. Cuando la puerta 
se abrió por completo los niños 
se dispersaron. A esa hora, de 
ordinario°, no había nadie en la 
calle. Ahora no sólo estaban los 
niños. Había grupos bajo los 
almendros. El padre examinó la calle distorsionada por la reverberación, 
y entonces comprendió. Suavemente volvió a cerrar la puerta.

—Esperen un minuto —dijo, sin mirar a la mujer.
Su hermana apareció en la puerta del fondo, con una chaqueta 

negra sobre la camisa de dormir y el cabello suelto en los hombros. Miró 
al padre en silencio.

—¿Qué fue? —preguntó él.
—La gente se ha dado cuenta.
—Es mejor que salgan por la puerta del patio —dijo el padre.
—Es lo mismo —dijo su hermana—. Todo el mundo está en las ventanas.
La mujer parecía no haber comprendido hasta entonces. Trató de ver la 

calle a través de la red metálica. Luego le quitó el ramo de flores a la niña y 
empezó a moverse hacia la puerta. La niña la siguió.

—Esperen a que baje el sol —dijo el padre.
—Se van a derretir° —dijo su hermana, inmóvil en el fondo de la sala—. 

Espérense y les presto una sombrilla°.
—Gracias —replicó la mujer—. Así vamos bien.
Tomó a la niña de la mano y salió a la calle. ■

yawning

alms

regularly
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umbrella

 ¿Quién mató 
a Carlos Centeno? 
¿Cómo y por qué?
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TALLER DE ESCRITURA

La noche fatal No sabemos exactamente 
qué buscaba Carlos Centeno cuando lo 
mataron. Imagina sus pensamientos y sus 
acciones y escríbelos en una página. Ten 
en cuenta los datos que conoces sobre:

 •  la hora en que murió
 •  el lugar donde estaba
 •  la ropa que tenía puesta
 •  su pasado

Mamá e hija frente al mundo La escena 
final del cuento nos muestra a la mujer 
y su hija ante la mirada de la gente 

1.

2.

mientras van al cementerio. Imagina que eres 
un(a) director(a) de cine. Describe en una 
página cómo imaginas esta escena. Puedes 
usar estas preguntas como guía:

 •  ¿Cómo es la calle?
 •  ¿Alguien dice algo o todo transcurre  

en silencio?
 •  ¿Cómo miran estas personas a la mujer  

y su hija? 
 •  ¿Las siguen o se quedan quietos?
 •  ¿Cómo se comportan la mujer y su hija?

Elegir Indica la opción correcta.

1.  Cuando el tren sale, a los costados pueden verse… 
a. plantaciones. b. carreteras. 
c. edificios. d. otros trenes.

2.  La mujer y su hija viajan… 
a. acompañadas por sus familiares. b. en un vagón de tren. 
c. de paseo. d. junto a mucha otra gente.

3.  El aire que entra por la ventanilla… 
a. es refrescante. b. alivia a las personas que viajan. 
c. es sofocante. d. tiene un aroma delicioso.

4.  Lo primero que hacen la mamá y la niña al llegar al pueblo es ir directamente… 
a. a la plaza. b. al banco. 
c. a la casa del cura. d. al cementerio.

5.  Carlos Centeno murió… 
a. de una enfermedad. b. por intentar robar una casa. 
c. escapando de la policía. d. por las heridas de una pelea. 

6.  El párroco le preguntó a la mujer…  
a. si su hijo era bueno o no. b. si intentó que su hijo tuviera una buena conducta. 
c. si podía volver al día siguiente. d. si las flores eran para él.

Comprensión Contesta las preguntas con oraciones completas.

1. ¿Por qué la niña y su madre guardaban un luto riguroso?

2.  ¿Cuáles son los únicos lugares abiertos cuando llegan al pueblo? 

3. ¿Cómo son las casas del pueblo? 

4.  ¿Por qué dice la mujer que no pueden esperar a las tres de la tarde para ver al padre? 

5. ¿Quién mató a Carlos Centeno y por qué? 

6. ¿Qué opinaba la mujer de su hijo? 

7.  ¿Por qué se asoman los niños? 

8. ¿Acepta la madre salir por la puerta del patio y esperar a que baje el sol? ¿Qué hace?

Interpretación Analiza los sucesos del cuento para contestar estas preguntas. Después, compara 
tus respuestas con las de un(a) compañero/a.

1. ¿De qué depende la economía de la región donde transcurre el cuento? 

2.  ¿Cómo son los pueblos de ese lugar? ¿Son modernos o tradicionales? 

3.  ¿Cómo es la relación entre la madre y la hija? 

4.  ¿Qué personalidad tiene la madre? ¿Cómo te das cuenta? 

5. ¿Y qué personalidad tiene la señora Rebeca y por qué? 

6. ¿Por qué se tuvo que sacar los dientes Carlos Centeno? 

7. ¿Crees que el cura tiene fe en la bondad de la gente y en la religión? ¿Por qué? 

8. ¿Por qué toda la gente del pueblo está fuera de la casa del cura? 

1.

2.

3.

Técnica literaria Las siguientes palabras o frases se repiten en el cuento. Con dos compañeros/as, 
busquen más repeticiones en su contexto y reflexionen sobre cuál es la sensación que produce cada 
leitmotiv ; pueden apoyarse en las preguntas. 

calor
•  “Eran las once de la mañana y aún no había empezado el calor”.

•  “El pueblo flotaba en el calor”.

1.  ¿Qué efecto produce que el calor se anticipe, llegue y esté presente? ¿Cómo es la vida  
en este lugar?

flores
•  “un ramo de flores envuelto en papel de periódicos”.

•  “fue a los servicios sanitarios a poner en agua el ramo de flores muertas”.

2.  Suele asociarse a las flores con la belleza y los aromas agradables. ¿Qué pasa con  
el leitmotiv de las flores en este cuento? ¿Con qué sensaciones están asociadas?

Pueblos chicos “La siesta del martes” muestra un poco cómo es la vida en un pueblo pequeño. En 
grupos, comenten estas opiniones sobre las virtudes y los problemas de vivir en un pueblo chico.

•  Pueblo chico, infierno grande: en un pueblito, todos se conocen, hay muchos chismes  
y no se pueden guardar secretos.

•  En los pueblos chicos hay mejor calidad de vida: menos carros, menos ruido, más 
seguridad, precios más baratos. 

•  Lo malo de los pueblos chicos es que tienen menos lugares para salir, divertirse 
e ir de compras. 

4.

5.

Practice more at vhlcentral.com.
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CONTEXTO CULTURAL

Mujeres y niñas practicando el tiro durante la Revolución 
mexicana, 1911

SOBRE EL AUTOR

 Fecha de publicación: 1953
País: México

Género: cuento
Colección: El llano en llamas

Personajes: Ignacio, su padre

No oyes  
ladrar los 

perros

Juan Rulfo (1917-1986) 
nació en México, en 
la ciudad de Sayula, 

estado de Jalisco. Su 
nombre completo era Juan 
Nepomuceno Carlos Pérez 
Rulfo Vizcaíno. Pertenecía 
a una familia acomodada° 

que había perdido casi todos sus bienes durante 
la Revolución mexicana. Sus padres, al igual que 
muchos de sus tíos, murieron cuando Juan era aún 
niño y por eso debió pasar parte de su infancia 
en un orfanato de Guadalajara. Probablemente 
ese temprano contacto con la muerte y la soledad 
influyó en su estilo literario.

En 1934 se radicó° en la Ciudad de México, donde 
tuvo diferentes trabajos que le permitieron recorrer 
todo el país y empaparse° de los más diversos 
dialectos y costumbres.

En 1953 publicó El llano en llamas, una colección 
de cuentos que incluye “No oyes ladrar los perros” 
y, dos años más tarde, Pedro Páramo, que muchos 
expertos cuentan entre las mejores novelas de la 
literatura universal.

En todos sus relatos, Rulfo combinaba la realidad 
y la fantasía para analizar, con un tono fatalista y 
oscuro, los problemas socioculturales que sufrían 
las áreas rurales del México posrevolucionario. 
A pesar de que su producción literaria no fue 
demasiado extensa, le bastó para convertirse en 
uno de los escritores más prestigiosos del siglo XX.

Rulfo dedicó las dos últimas décadas de su vida al  
Instituto Nacional Indigenista, donde se encargó  
de la edición de una de las colecciones más importantes  
de antropología contemporánea y antigua de México. 

acomodada wealthy se radicó settled empaparse learn

TÉCNICA LITERARIA

In medias res
La técnica literaria de empezar una historia in 
medias res (del latín “en medio de las cosas”) 
es muy utilizada en los cuentos. Consiste en 
comenzar una narración por la mitad en vez 
de hacerlo desde el comienzo. De este modo, 
se logra acelerar el ritmo del relato y captar 
inmediatamente la atención del lector, que debe 
esforzarse para comprender lo que sucede.

Aunque parezca una técnica moderna, podemos 
encontrar ejemplos de un comienzo in medias res en 
La Odisea de Homero y en El Cantar del Mío Cid, 
el primer poema épico de la literatura española.

Basándote en lo que acabas de leer, contesta 
las preguntas:

•  ¿Conoces alguna obra literaria en la que se 
haya utilizado esta técnica?

•  ¿Qué ventajas y desventajas tiene el uso de esta 
técnica? Justifica tu respuesta.

La Revolución mexicana
La Revolución mexicana fue, 
sin dudas, el acontecimiento 
más relevante de la historia 
reciente de México. Diferentes 
grupos sociales se unieron 
para derrotar al dictador 
Porfirio Díaz y para mejorar 

la situación sociopolítica y económica de la 
población. Querían establecer una nueva constitución 
y llevar a cabo una importante reforma agraria. 
Sin embargo, por disputas internas de los sectores 
revolucionarios, el alzamiento° inicial se transformó 
en una prolongada guerra civil que duró desde 
1910 hasta 1920 y dejó al país sumido° en una 
profunda crisis.

En ese momento histórico tan conflictivo surgió 
una generación de escritores comprometidos con 
la realidad social y política. Juan Rulfo, Rosario 
Castellanos y Octavio Paz, por ejemplo, denunciaron 
la difícil situación que atravesaban los campesinos 
tras la revolución. Describieron con sumo detalle la 
dicotomía que imperaba en la sociedad mexicana: 
mientras que unos luchaban con mayor o menor 
violencia por el cambio, otros mostraban una actitud 
de resignación y apatía. Esta dicotomía puede 
percibirse claramente en los personajes de “No oyes 
ladrar los perros”: el padre se resigna a su suerte 
mientras que el hijo intenta hacer algo al respecto.

alzamiento uprising sumido plunged

ANTESALA

1   Vocabulario Aprende y practica 
el vocabulario del cuento en 
vhlcentral.com.

2 Antes de leer Contesta las 
preguntas:

• Según tu opinión, ¿cuál es la 
importancia de la familia en el 
desarrollo de los jóvenes? ¿Crees 
que la relación con los familiares 

puede ser determinante para el 
futuro de una persona?

• En la lengua española abundan 
los refranes y dichos populares 
que se aplican a la vida diaria. 
“Quien a buen árbol se arrima, 
buena sombra lo cobija” y 
“Dime con quién andas y te diré 
quién eres” son refranes que 

se relacionan con este cuento. ¿Cuál 
crees que es su significado? Justifica 
tu respuesta.

• ¿Alguna vez has tenido un amigo al que 
se le considerara una mala influencia? 
¿Crees que realmente existen las 
buenas o malas influencias? ¿Por qué?

Practice more at vhlcentral.com.
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Juan Rulfo

José Clemente Orozco, Zapata, 1930

¿Para qué el 
viejo quiere ver 
luces y escuchar  
el ladrido de  
los perros?

NO OYES 
LADRAR LOS PERROS

—TÚ QUE VAS ALLÁ ARRIBA, IGNACIO, DIME SI NO OYES ALGUNA SEÑAL 
de algo o si ves alguna luz en alguna parte.

—No se ve nada.
—Ya debemos estar cerca.
—Sí, pero no se oye nada.
—Mira bien.
—No se ve nada.
—Pobre de ti, Ignacio.
La sombra larga y negra de los hombres siguió moviéndose de arriba 

abajo, trepándose a las piedras, disminuyendo y creciendo según avanzaba 
por la orilla del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante°.

La luna venía saliendo de la tierra, como una llamarada redonda.
—Ya debemos estar llegando a ese pueblo, Ignacio. Tú que llevas las 

orejas de fuera, fíjate a ver si no oyes ladrar los perros. Acuérdate que nos 
dijeron que Tonaya estaba detrasito° del monte. Y desde qué horas que 
hemos dejado el monte. Acuérdate, Ignacio.

—Sí, pero no veo rastro° de nada.
—Me estoy cansando.
—Bájame.
El viejo se fue reculando° hasta encontrarse con el paredón y se recargó 

allí, sin soltar la carga de sus hombros. Aunque se le doblaban las piernas, 
no quería sentarse, porque después no hubiera podido levantar el cuerpo 
de su hijo, al que allá atrás, horas antes, le habían ayudado a echárselo a la 
espalda. Y así lo había traído desde entonces.

—¿Cómo te sientes?
—Mal.
Hablaba poco. Cada vez menos. En ratos parecía dormir. En ratos 

parecía tener frío. Temblaba. Sabía cuándo le agarraba a su hijo el 
temblor por las sacudidas que le daba, y porque los pies se le encajaban en 
los ijares° como espuelas°. Luego las manos del hijo, que traía trabadas 
en su pescuezo°, le zarandeaban° la cabeza como si fuera una sonaja. 

staggering

(fam.) right behind 

trace

se fue reculando 
stepped back

sides / spurs

neck / shook
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Audio: Dramatic Reading
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Según el 
padre, ¿qué habría 
ocasionado la 
muerte de la madre 
si estuviera viva?

¿Qué prefiere 
Ignacio que haga su 
padre con él? ¿Le 
hace caso el padre?

Él apretaba los dientes para no morderse la lengua y cuando acababa 
aquello le preguntaba:

—¿Te duele mucho?
—Algo —contestaba él.
Primero le había dicho: “Apéame° aquí... Déjame aquí... Vete tú solo. Yo 

te alcanzaré mañana o en cuanto me reponga un poco”. Se lo había dicho 
como cincuenta veces. Ahora ni siquiera eso decía. Allí estaba la luna. 
Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada que les llenaba de luz los ojos y 
que estiraba y oscurecía más su sombra sobre la tierra.

—No veo ya por dónde voy —decía él.
Pero nadie le contestaba.
E1 otro iba allá arriba, todo iluminado por la luna, con su cara 

descolorida, sin sangre, reflejando una luz opaca. Y él acá abajo.
—¿Me oíste, Ignacio? Te digo que no veo bien.
Y el otro se quedaba callado.
Siguió caminando, a tropezones°. Encogía el cuerpo y luego se enderezaba 

para volver a tropezar de nuevo.
—Éste no es ningún camino. Nos dijeron que detrás del cerro estaba 

Tonaya. Ya hemos pasado el cerro. Y Tonaya no se ve, ni se oye ningún ruido 
que nos diga que está cerca. ¿Por qué no quieres decirme qué ves, tú que vas 
allá arriba, Ignacio?

—Bájame, padre.
—¿Te sientes mal?
—Sí.
—Te llevaré a Tonaya a como dé lugar. Allí encontraré quien te cuide. 

Dicen que allí hay un doctor. Yo te llevaré con él. Te he traído cargando desde 
hace horas y no te dejaré tirado aquí para que acaben contigo quienes sean.

Se tambaleó un poco. Dio dos o tres pasos de lado y volvió a enderezarse.
—Te llevaré a Tonaya.
—Bájame.
Su voz se hizo quedita°, apenas murmurada:
—Quiero acostarme un rato.
—Duérmete allí arriba. Al cabo te llevo bien agarrado.
La luna iba subiendo, casi azul, sobre un cielo claro. La cara del viejo, 

mojada en sudor, se llenó de luz. Escondió los ojos para no mirar de frente, 
ya que no podía agachar la cabeza agarrotada entre las manos de su hijo.

—Todo esto que hago, no lo hago por usted. Lo hago por su difunta° 
madre. Porque usted fue su hijo. Por eso lo hago. Ella me reconvendría° si 
yo lo hubiera dejado tirado allí, donde lo encontré, y no lo hubiera recogido 
para llevarlo a que lo curen, como estoy haciéndolo. Es ella la que me da 
ánimos, no usted. Comenzando porque a usted no le debo más que puras 
dificultades, puras mortificaciones, puras vergüenzas.

Sudaba al hablar. Pero el viento de la noche le secaba el sudor. Y sobre el 
sudor seco, volvía a sudar.

—Me derrengaré°, pero llegaré con usted a Tonaya, para que le alivien 
esas heridas que le han hecho. Y estoy seguro de que, en cuanto se sienta 
usted bien, volverá a sus malos pasos. Eso ya no me importa. Con tal que 
se vaya lejos, donde yo no vuelva a saber de usted. Con tal de eso... Porque 
para mí usted ya no es mi hijo. He maldecido la sangre que usted tiene de mí.  

get me down

a tropezones  
stumbling

soft

late

would scold

collapse

La parte que a mí me tocaba la he 
maldecido. He dicho: “¡Que se le 
pudra en los riñones la sangre que 
yo le di!” Lo dije desde que supe que 
usted andaba trajinando por los 
caminos, viviendo del robo y matando 
gente... Y gente buena. Y si no, allí 
está mi compadre Tranquilino. El que lo bautizó a usted. El que le dio su 
nombre. A él también le tocó la mala suerte de encontrarse con usted. Desde 
entonces dije: “Ése no puede ser mi hijo”.

—Mira a ver si ya ves algo. O si oyes algo. Tú que puedes hacerlo desde 
allá arriba, porque yo me siento sordo°.

—No veo nada.
—Peor para ti, Ignacio.
—Tengo sed.
—¡Aguántate! Ya debemos estar cerca. Lo que pasa es que ya es muy 

noche y han de haber apagado la luz en el pueblo. Pero al menos debías de oír 
si ladran los perros. Haz por oír.

—Dame agua.
—Aquí no hay agua. No hay más que piedras. Aguántate. Y aunque la 

hubiera, no te bajaría a tomar agua. Nadie me ayudaría a subirte otra vez y 
yo solo no puedo.

—Tengo mucha sed y mucho sueño.
—Me acuerdo cuando naciste. Así eras entonces. Despertabas con 

hambre y comías para volver a dormirte. Y tu madre te daba agua, porque ya 
te habías acabado la leche de ella. No tenías llenadero. Y eras muy rabioso. 
Nunca pensé que con el tiempo se te fuera a subir aquella rabia a la cabeza... 
Pero así fue. Tu madre, que descanse en paz, quería que te criaras fuerte. 
Creía que cuando tú crecieras irías a ser su sostén. No te tuvo más que a ti. 
El otro hijo que iba a tener la mató. Y tú la hubieras matado otra vez si ella 
estuviera viva a estas alturas.

Sintió que el hombre aquel que llevaba sobre sus hombros dejó de apretar 
las rodillas y comenzó a soltar los pies, balanceándolos de un lado para otro. 
Y le pareció que la cabeza, allá arriba, se sacudía como si sollozara.

Sobre su cabello sintió que caían gruesas gotas, como de lágrimas.
—¿Lloras, Ignacio? Lo hace llorar a usted el recuerdo de su madre, 

¿verdad? Pero nunca hizo usted nada por ella. Nos pagó siempre mal. Parece 
que, en lugar de cariño, le hubiéramos retacado el cuerpo de maldad. ¿Y ya 
ve? Ahora lo han herido. ¿Qué pasó con sus amigos? Los mataron a todos. 
Pero ellos no tenían a nadie. Ellos bien hubieran podido decir: “No tenemos 
a quién darle nuestra lástima”. ¿Pero usted, Ignacio?

Allí estaba ya el pueblo. Vio brillar los tejados bajo la luz de la luna. Tuvo 
la impresión de que lo aplastaba el peso de su hijo al sentir que las corvas° se le 
doblaban en el último esfuerzo. Al llegar al primer tejaván° se recostó sobre el 
pretil° de la acera y soltó el cuerpo, flojo, como si lo hubieran descoyuntado.

Destrabó difícilmente los dedos con que su hijo había venido sosteniéndose 
de su cuello y, al quedar libre, oyó cómo por todas partes ladraban los perros.

—¿Y tú no los oías, Ignacio? —dijo—. No me ayudaste ni siquiera 
con esta esperanza. ■

deaf

backs of the knees 

shed

parapet

—... Pero al menos 
debías de oír si ladran 
los perros. Haz por oír.
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TALLER DE ESCRITURA

In medias res La técnica de iniciar una 
historia in medias res se utiliza mucho  
en el cine y en la literatura. Escribe  
un relato comenzando por la mitad. 
Recuerda utilizar herramientas como el 
diálogo, las escenas retrospectivas y las 
descripciones para que tu narración sea  
lo más completa posible.

1. Diálogo Después de pasar dos semanas 
en el hospital, Ignacio se da cuenta de 
todo el mal que ha hecho. Por eso, 
decide cambiar de vida y convertirse  
en una persona mejor. Piensa que el 
primer paso debe ser pedirle perdón  
a su padre y tratar de convencerlo de  
que ha cambiado. Escribe un posible 
diálogo entre Ignacio y su padre teniendo 
en cuenta que este último no cree  
que Ignacio pueda cambiar. Relee  
“No oyes ladrar los perros” en busca  
de información adicional.

2.

Cierto o falso Indica si cada afirmación es cierta o falsa. Corrige las falsas.

1. Los personajes no tienen ninguna relación entre sí.

2. El objetivo de los personajes es llegar a Tonaya.

3. La ciudad de Tonaya está a orillas del mar.

4. El padre de Ignacio se llama Tranquilino.

5. La madre de Ignacio lo quería mucho cuando era pequeño.

6. Los personajes van a Tonaya porque el padre está herido.

7. Los amigos de Ignacio han muerto.

8. Los dos protagonistas nunca consiguen llegar al pueblo.

9. La madre de Ignacio los espera en Tonaya.

Comprensión Contesta las preguntas con oraciones completas.

1. ¿Por qué los personajes tardan tanto en llegar a su destino?

2. ¿Cómo sube Ignacio a la espalda de su padre?

3. ¿Por qué está herido Ignacio?

4. ¿Qué le pasó a Tranquilino?

5. ¿Qué le pasó a la madre de Ignacio?

6. ¿Por qué el padre no puede oír nada?

7.  ¿A qué se dedicaba Ignacio? ¿Tuvo eso algo que ver con su estado actual? ¿Por qué?

Interpretación Analiza los sucesos del cuento para contestar estas preguntas. Después, compara 
tus respuestas con las de un(a) compañero/a.

1.  El diálogo, o la ausencia del mismo, ¿de qué modo ilustra la relación entre padre e hijo?

2.  El cuento está repleto de simbolismo. ¿Qué crees que significa la presencia de una luna 
roja al principio del relato?

3.  ¿Por qué es tan importante para el padre el ladrido de los perros?

4. Ignacio habla menos a medida que avanza el relato. ¿Cuáles crees que son las razones?

5.  ¿Cómo se relacionan el conflicto entre los personajes y el contexto histórico del cuento?

6.  ¿Crees que el recuerdo de su madre afecta a Ignacio en su lucha por sobrevivir?

7. ¿Qué crees que pudo llevar a Ignacio a elegir ese tipo de vida?

8.  ¿Por qué crees que Ignacio le pide a su padre repetidamente que lo abandone en  
el camino? Justifica tu respuesta.

9.  ¿Qué sintió el padre caer sobre su cabello?

10.  ¿Qué sucede al final del cuento? ¿Por qué piensas que el autor no especifica  
si Ignacio ha muerto?

11.  ¿A qué esperanza se refiere el padre al final del cuento? Justifica tu respuesta.

1.

2.

3.

Técnica literaria Con un(a) compañero/a, contesta las preguntas sobre el cuento.

1.  ¿Por qué crees que el autor eligió esta escena en particular para comenzar el relato? 
¿Tiene algún significado especial? ¿Por qué?

2.  ¿Aumenta el dramatismo de la historia al comenzarla in medias res?

3.  ¿Cómo cambiaría la historia si se narraran los hechos desde el principio?

4.  ¿Crees que entenderíamos la historia de la misma manera si no se mencionara el pasado 
de los personajes?

5.  ¿Qué papel juega el diálogo en un relato como este, construido in medias res? ¿Cómo 
cambiaría el efecto del relato si la información fuera transmitida por el narrador,  
en vez de por el diálogo?

Opiniones Con dos compañeros/as, analiza las preguntas y justifica cada respuesta.

1.  Si estuvieras en el lugar del padre, ¿habrías actuado del mismo modo? ¿Qué actitud 
habrías tenido con Ignacio? ¿Le habrías reprochado todo lo ocurrido o lo  
habrías perdonado?

2.  ¿Crees que es posible olvidarlo todo y empezar de nuevo? ¿Qué pasaría si Ignacio  
se recuperase? ¿Comenzaría una nueva vida o volvería a sus costumbres de antes?

3.  ¿Crees que el comportamiento de Ignacio se debía a la situación social o a su  
propia naturaleza?

4.  ¿Cómo influye el contexto histórico en el desarrollo de la obra?

5.  Si este cuento se hubiera escrito en la actualidad, ¿crees que el final hubiera sido  
el mismo? ¿Los personajes se relacionarían de la misma manera? ¿Tendrían  
las mismas reacciones?

4.

5.

Practice more at vhlcentral.com.
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Practice more at vhlcentral.com.

SOBRE EL AUTOR CONTEXTO CULTURAL

ANTESALA

1 Vocabulario Aprende y practica 
el vocabulario del poema en 
vhlcentral.com.

2 Influencia africana Contesta  
las preguntas:

• La influencia africana está 
presente en la cultura de los 
Estados Unidos y en la de 
Latinoamérica. ¿Cómo se 
manifiesta esta influencia en 
la lengua? ¿Y en la música?      

¿Qué otras manifestaciones de 
la cultura africana conoces?  
Da varios ejemplos.

3 Álbum familiar En general, las 
familias conservan un registro de 
los momentos más memorables 
en un álbum fotográfico familiar o 
en videos caseros (home made). 
Da una mirada al álbum familiar 
y, en grupos, conversen sobre 
estos temas:

• En cuanto a los orígenes de las 
familias, ¿qué tipo de cambios 
culturales se observan entre los 
ancestros y tus padres? ¿Qué 
culturas influyeron?¿Cuál fue 
el resultado?

• ¿Hay alguna fiesta, comida o 
música que te parezca típica 
de la cultura de tu familia? 
¿Cuál(es)? ¿Qué sabes 
de su origen?

Balada de  
los dos  

abuelos

 Fecha de publicación: 1934
País: Cuba

Género: poema
Colección: West Indies, Ltd.

TÉCNICA LITERARIA

La musicalidad
En algunos poemas se juega con aspectos gráficos; 
en otros, lo importante son las metáforas o las 
imágenes sensoriales; pero lo que resulta clave en 
la mayoría es la musicalidad. Por eso, hablamos del 
ritmo, la cadencia, el estribillo, la melodía de un 
poema, como si fuera una canción. La musicalidad 
de un poema puede darse en repeticiones de sonidos 
(aliteraciones) o de partes de palabras en ciertos 
lugares (rima), en estructuras gramaticales o en 
frases que generan ritmo o lo hacen “pegadizo”°.

•  Busca una canción en español que te guste y 
consulta su letra. ¿Piensas que esa letra tiene 
musicalidad? ¿Por qué? 

•  ¿Conoces a alguien que tenga buen oído musical? 
¿Piensas que tener oído musical ayuda al leer o 
escribir poesía? ¿Por qué?

pegadizo catchy

Nicolás Guillén fue 
un poeta, periodista 
y activista político 

cubano de orígenes españoles 
y africanos. Nació el 10 de 
julio de 1902 en Camagüey 
(Cuba), y murió el 16 de julio 
de 1989 en La Habana. Lector 

voraz°, Guillén abandonó en 1921 sus estudios de 
derecho en la Universidad de La Habana para 
dedicarse a la poesía. Escribió poemas de protesta 
social y fue líder del movimiento afrocubano a 
fines de la década de 1920. En su obra posterior se 
ve su preocupación por la justicia social, como en 
Sóngoro cosongo (1931), West Indies, Ltd. (1934) y 
Cantos para soldados y sones para turistas (1937). 
Viajó a España, en plena guerra civil española, 
y a su regreso a Cuba se incorporó al Partido 
Comunista para seguir luchando por los derechos 
políticos y sociales de los más desfavorecidos°. 
Durante el segundo gobierno de Fulgencio Batista 
(entre 1952 y 1959), Guillén fue detenido varias 
veces y terminó exiliándose. Apoyó la Revolución 
liderada por Fidel Castro en 1959 y en 1961 fundó 
la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba 
(UNEAC). Sus libros La paloma de vuelo popular: 
Elegías (1961) y Tengo (1964) abordan los temas de 
la protesta social y la revolución. Sus poemas se 
han traducido a varios idiomas, como el inglés,  
el francés y el griego, y se han reunido en diversas 
compilaciones y antologías, entre ellas Yoruba 
from Cuba: Selected Poems by Nicolás Guillén. 
Guillén es uno de los poetas latinoamericanos más 
importantes en la incorporación de temas africanos 
en la literatura, gracias a la recreación propiamente 
americana de temas y formas heredadas de África. 

El negrismo
El Caribe fue uno de los lugares de Latinoamérica 
con mayor tráfico de esclavos provenientes de 
África. Allí eran obligados a trabajar en cultivos 
de caña de azúcar, café, banano, entre otros. La 
cultura de las Antillas y el Caribe experimentó, 
con el tiempo, una profunda influencia de esta 
presencia africana. Sin embargo, aun después 
de abolida la esclavitud y con gran parte de la 
población de origen mestizo, las personas en el 
poder seguían siendo de descendencia europea 
y menospreciaban esa presencia, como si no 
existiera. Esto empezó a cambiar a principios 
del siglo XX, con un movimiento vanguardista 
llamado negrismo, que tuvo gran impacto en 
Puerto Rico, República Dominicana y Cuba. Este 
movimiento recuperaba las tradiciones africanas 
presentes en la cultura nacional, especialmente en 
la música, las artes y la literatura, y destacaba la 
existencia de una cultura “afrocaribeña” formada 
por la mezcla de culturas. En la primera mitad 
del siglo XX, el pintor Wifredo Lam incorporó 
imágenes africanas en sus obras. Por esa misma 
época, el antropólogo cubano Fernando Ortiz se 
refirió a la cultura cubana como el resultado de lo 
que llamó transculturación: un proceso en el que 

una cultura adopta aspectos de otra, sin perder 
su esencia, fusionándose. En la literatura, autores 
como Emilio Ballagas y Nicolás Guillén exaltaron 
el origen multicultural de las comunidades 
caribeñas en sus escritos.

 Óscar Garcí a Rivera, Comparsa (detalle), ca. 1940

voraz insatiable desfavorecidos disadvantaged
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POEMA174 
Audio: Dramatic Reading

ABUELOS

Balada

DOS
de los

¿Cuáles son 
las sombras que 
solo el yo poético 
puede ver? ¿Qué 
características 
tienen?

Sombras° que sólo yo veo, 
me escoltan mis dos abuelos.

Lanza con punta de hueso, 
tambor de cuero y madera: 
mi abuelo negro.

Gorguera en el cuello ancho, 
gris armadura guerrera: 
mi abuelo blanco.

¡Pie desnudo, torso pétreo 
los de mi negro; 
pupilas de vidrio antártico, 
las de mi blanco!

shadows

5

10

A Felito Ayón

Nicolás Guillén
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¿Por qué se 
mencionan tantos 
“barcos” en esta 
parte? ¿Por qué son 
importantes?

¿Qué pasó con 
las diferencias entre 
los dos abuelos 
en esta parte del 
poema? ¿Por qué 
cambió la situación?

¿A qué lugares 
se refiere el abuelo 
negro? ¿Por qué? Y 
el abuelo blanco, ¿en 
qué piensa?

África de selvas húmedas 
y de gordos gongos sordos°… 
—¡Me muero! 
(Dice mi abuelo negro). 
Aguaprieta de caimanes, 
verdes mañanas de cocos. 
—¡Me canso! 
(Dice mi abuelo blanco). 
Oh velas de amargo° viento, 
galeón ardiendo en oro. 
—¡Me muero! 
(Dice mi abuelo negro.) 
¡Oh costas de cuello virgen 
engañadas de abalorios. 
—¡Me canso! 
(Dice mi abuelo blanco.) 
¡Oh puro sol repujado, 
preso en el aro° del Trópico; 
oh luna redonda y limpia 
sobre el sueño de los monos...

¡Qué de barcos, qué de barcos! 
¡Qué de negros, qué de negros! 
¡Qué largo fulgor de cañas°! 
¡Qué látigo el del negrero°! 
¿Sangre? Sangre. ¿Llanto? Llanto... 
venas y ojos entreabiertos°, 
y madrugadas vacías, 
y atardeceres de ingenio, 
y una gran voz, fuerte voz, 
despedazando° el silencio. 
¡Qué de barcos, qué de barcos! 
¡Qué de negros!

Sombras que sólo yo veo, 
me escoltan mis dos abuelos.

Don Federico me grita, 
y Taita Facundo calla; 
los dos en la noche sueñan, 
y andan, andan. 
Yo los junto°.

   —¡Federico! 
¡Facundo! Los dos se abrazan. 
Los dos suspiran. Los dos 
las fuertes cabezas alzan, 
los dos del mismo tamaño° 
bajo las estrellas altas; 
los dos del mismo tamaño, 
ansia negra y ansia blanca, 
los dos del mismo tamaño, 
gritan. Sueñan. Lloran. Cantan... 
Cantan... Cantan... ¡Cantan! ■
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deaf

bitter

ring

canes

slave trader

half-opened

breaking

unite

size

Diego Rivera, Caña de azúcar, 1931
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Practice more at vhlcentral.com.

Emparejar Relaciona los elementos, palabras o nombres con el abuelo que corresponde en el 
poema. Atención: algunos corresponden a ambos abuelos.

 1. la lanza y el tambor

 2. la gris armadura

 3. pupilas de vidrio antártico

 4. pies desnudos

 5. África de selvas húmedas

 6. escolta a su nieto

 7. el cansancio

 8. la muerte

 9. Don Federico

 10. suspira

 11. Taita Facundo

 12. llora y canta

a. el abuelo negro

b. el abuelo blanco

Comprensión Contesta las preguntas con oraciones completas.

 1. ¿Por qué los abuelos son, según la voz poética, “Sombras que sólo yo veo”?

 2. ¿Cómo están vestidos el abuelo negro y el blanco?

 3.  Si el sol está “repujado, / preso en el aro del Trópico”, ¿dónde crees que transcurre  
el poema?

 4. ¿Cómo es la naturaleza en el lugar del poema? ¿Qué animales y qué plantas hay?

 5.  Analiza la aliteración en “gordos gongos sordos”. ¿Cómo suenan los tambores?  
¿Dónde se escuchan y quién crees que los toca?

 6. ¿Qué significa en el poema estar “escoltado” por los abuelos?

Interpretación Con un(a) compañero/a, analiza el poema a partir de las preguntas.

 1.  “El abuelo blanco” y “el abuelo negro” no son, literalmente, los abuelos de la voz 
poética. ¿A quiénes se refieren y qué época representan?

2. ¿Por qué un abuelo repite “Me muero” y el otro repite “Me canso”?

3.  ¿A qué hechos se refieren estos dos versos consecutivos: “¡Qué largo fulgor de cañas! / 
¡Qué látigo el del negrero!”?

4.  ¿Por qué crees que en el poema, cerca del final, se repite el verso “los dos del  
mismo tamaño”?

5.  Los últimos versos del poema pasan de tener varias palabras a una sola: “...gritan. 
Sueñan. Lloran. Cantan... / Cantan... Cantan... ¡Cantan!” ¿Cómo interpretas este final?

6.  El yo poético llama a un abuelo “Don Federico” y al otro “Taita Facundo”.  
¿Qué sugiere esta diferencia? ¿Con cuál de los dos piensas que siente más afinidad  
el yo poético y por qué?

1.

2.

3.

Las escoltas El yo poético imagina a  
sus dos abuelos como escoltas de su 
vida. Imagina lo que te dirían tus dos 
abuelos si estuvieran siguiéndote un día 
entero y escribe un breve ensayo. Piensa 
en estas preguntas:

 •  ¿Cómo compararían su juventud  
con la tuya?

 •  ¿Qué piensan de tu relación  
con la tecnología?

 •  ¿Qué opinan de tus hábitos, de  
tu manera de vestirte y de comer?

1.  •  ¿Piensan igual que tú en cuestiones 
políticas o del medioambiente?

 •  ¿Qué consejos te darían?

La reconciliación Al final de “Balada 
de los dos abuelos”, el abuelo blanco 
y el negro, el victimario y la víctima 
de la esclavitud, cantan juntos. ¿Qué 
condiciones tienen que darse para que 
una víctima perdone a su victimario? 
Escribe un ensayo de una página en el 
que una persona que sufrió a manos 
de otra la perdona, en lugar de querer 
vengarse por lo que le hizo.

2.

Técnica literaria La musicalidad de “Balada de los dos abuelos” se relaciona con algunos estilos 
musicales afrocubanos. Con dos compañeros/as, identifica elementos de musicalidad en fragmentos 
del poema, con base en esta definición de música afrocubana:

En la música afrocubana suele haber más de una voz; a menudo, una de ellas 
(o un coro) responde lo que dice otra, o dos voces se alternan para cantar. A 
esto se le llama llamado-respuesta. También aparecen frases que se repiten o 
que aparecen y, después, se insiste en ellas: esto se llama ostinato (del italiano 
“obstinado”). En esta música, el juego de ritmos que hace la percusión es 
sofisticado. Es una música con síncopas (acentos desplazados) o cambios de ritmo.

Fragmentos Elementos de 
musicalidad

Fragmentos Elementos de 
musicalidad

Líneas 3-8 Líneas 13-20

Líneas 51-55 Líneas 56-60

Cuestiones culturales Con dos compañeros/as, comenta las afirmaciones sobre cómo se desarrolla  
y transmite la cultura. Ilustren sus conclusiones con ejemplos. 

• Cada cultura absorbe elementos de las culturas cercanas y lejanas, pero se caracteriza 
por la forma en que incorpora esos elementos.

• La cultura, generalmente, se va sedimentando poco a poco, a través del tiempo,  
de los años, de los siglos.

• Toda cultura es cultura familiar.

• La cultura es como el esmog. Para vivir dentro de ella hay  
que tragar algo de ella y contaminarse un poco.

4.

5.

TALLER DE ESCRITURA
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CONTEXTO CULTURALSOBRE LA AUTORA

Primer amor
Fecha de publicación: 2020

País: Uruguay
Género: cuento

Colección: La insumisa
Personajes: la narradora, la madre

La desigualdad de género en América Latina
Al igual que muchas en el mundo, las sociedades 
latinoamericanas han sido patriarcales, es decir, 
han privilegiado a los hombres e impuesto una 
manera de pensar que beneficia en diferentes 
aspectos su rol en los ámbitos sociales y culturales 
frente al rol de las mujeres.

En gran medida, esto explica una tradicional 
división de género en el entorno laboral que 
continúa hasta la actualidad: hay tareas que 
cumplen las mujeres y otras que son de hombres. 
Por eso, en toda la historia de América Latina ha 
habido solo catorce presidentas y apenas un 15% 
de las empresas más reconocidas están dirigidas 
por mujeres. Las “tareas femeninas” típicas suelen 
relacionarse con lo doméstico o lo subalterno. Las 
mujeres consiguen emplearse, en mayor proporción 
que los hombres, en trabajos precarios y mal 
remunerados. Es decir, persiste la brecha° laboral. 
De igual manera, se encuentran en desventaja 
pues deben enfrentarse a las limitaciones de 
tiempo y organización que conllevan las múltiples 
responsabilidades que asumen con su familia. 

Si bien el patriarcado predomina, se comienzan 
a ver algunos cambios que procuran la igualdad° 
de género, especialmente, en la educación de 
niñas y mujeres.  Así, poco a poco, las mujeres 

van ocupando espacios de mayor poder y hay 
conciencia del problema de la desigualdad 
de género.

El ámbito literario° es importante en esta lucha 
porque las representaciones de los diferentes roles 
que la mujer puede tener en una sociedad permiten 
mostrar otros puntos de vista y posibilidades, y 
esto genera una mayor comprensión y empatía. En 
este sentido, la obra de Cristina Peri Rossi ha sido 
clave debido a su gran fama y visibilidad.

TÉCNICA LITERARIA

El relato autobiográfico
Los diarios, los epistolarios, las memorias y las 
autobiografías son relatos autobiográficos pues 
cuentan la vida y experiencias de una persona desde 
su propio punto de vista. Estas últimas formas 
narrativas suelen ser narradas en primera persona 
y en retrospectiva, es decir, como una reflexión del 
presente sobre el pasado vivido. En general, cuando 
leemos un texto de este tipo esperamos que se nos 
diga la verdad, aunque sea una verdad subjetiva: a 
esta expectativa se le llama “pacto autobiográfico”. 

 •  ¿Qué utilidad puede tener llevar un diario? ¿Tienes 
experiencia con este tipo de texto?

 •  Típicamente, las autobiografías son de personajes 
famosos, como la de Maya Angelou o Benjamin 
Franklin. ¿Qué crees que se puede aprender al 
leer estas historias de personajes importantes 
e históricos?

C ristina Peri Rossi nació  
  en Montevideo, Uruguay, 
   en 1941. Desde muy 

pequeña se interesó en la 
música y en la literatura. 
Estudió en la Universidad 
de Montevideo, donde 
con apenas veintidós años 

comenzó a dar clases de literatura comparada. 
Ese mismo año, 1963, publicó su primera colección 
de cuentos. Poco después se consagró con la 
colección de relatos Los museos abandonados 
(1968) y la novela El libro de mis primos (1969), 
con las que ganó importantes premios en Uruguay. 
Víctima de la censura, se exilió en España en 1972 
y empezó a escribir contra la dictadura uruguaya. 
Allí también fue censurada, en este caso por el 
régimen de Franco. Esto la llevó a pasar unos años 
en París. Regresó a España y, desde entonces, vive 
en Barcelona; allí ha enseñado literatura, traducido 
del francés, italiano y portugués, y publicado 
gran parte de su obra. Sus textos suelen tener un 
humor particular, capaz de denunciar injusticias y 
opresiones sin mostrar una amargura° agobiante°. 
En el centro de ellos está la idea de que el amor y la 
expresión personal deben ser libres. Ha publicado 
extensamente: una veintena de libros de poesía, 
quince novelas cortas, siete novelas y cinco 
colecciones de ensayos. Entre sus narraciones más 
conocidas están Descripción de un naufragio (1975), 
La nave de los locos (1984) y Una pasión prohibida 
(1986). Entre sus poemarios se destaca Playstation 
(2009), que recibió el Premio Internacional de 
Poesía Loewe. En 2021, Peri Rossi recibió el 
premio Cervantes, máximo galardón° otorgado 
a escritores en español.

amargura bitterness  agobiante oppressive  galardón prize

brecha gap  igualdad equality  ámbito literario  literary field

ANTESALA

1 Vocabulario Aprende y practica 
el vocabulario del cuento en  
vhlcentral.com.

2 Nuestro primer amor La 
protagonista del cuento expresa 
el amor por su mamá en todos los 
momentos de su vida. En grupos, 
conversen sobre este tema.

•  ¿Qué opinas del amor entre padres 
e hijos?

•  ¿De quiénes nos “enamoramos” 
en la familia? ¿Cómo va 
cambiando este amor con el 
correr del tiempo?

3 Hermanos En grupos, 
conversen sobre este tema.

•  ¿Tienes algún hermano o 
hermana? Si no, ¿qué cosas  
sabes sobre las relaciones 

fraternales? Si tienes, ¿cómo  
te llevas con él/ella?

•  ¿Qué diferencias hay entre 
ser un(a) hermano/a mayor y 
un(a) menor? ¿Van cambiando 
las relaciones fraternales con 
el tiempo?

Marcha por el Día Internacional de la Mujer, Bogotá, Colombia

Practice more at vhlcentral.com.
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182 CUENTO Audio: Dramatic Reading

Cristina Peri Rossi

amorPrimer 

LA PRIMERA VEZ QUE ME DECLARÉ° A MI MADRE, TENÍA TRES AÑOS 
(según los biólogos, los primeros años de nuestra vida son los más inteligentes. 
El resto es cultura, información, adiestramiento°). Yo tenía propósitos° 
serios: pretendía° casarme con ella. El matrimonio de mi madre (del cual fui 
un fruto° temprano) había sido un fracaso, y ella estaba triste y angustiada. 
Los animales domésticos comprenden instintivamente las emociones y los 
sentimientos de los seres y procuran° acompañarlos, consolarlos: yo era un 
animal doméstico de tres años.

El escaso tiempo que mi padre estaba en casa (aparecer y desaparecer 
sin aviso era una forma de poder) discutían, se hacían mutuos reproches° 
y por el aire —como una nube negra, de tormenta— planeaba una oscura 
amenaza. En cambio, mi madre y yo éramos una pareja perfecta. Teníamos 
los mismos gustos (la música clásica, los cuentos tradicionales, la poesía y la 
ciencia), compartíamos los juegos, las emociones, las alegrías y los temores.  
¿Qué más podría pedirse a una pareja? No éramos, por lo demás, 
completamente iguales. A los tres años yo tenía un agudo instinto de aventura, 
del que mi madre carecía (o el matrimonio le había anulado), y un amor por la 
fauna y la flora que a mi madre le parecía un poco vulgar. Aun así, me permitió 
criar un zorro°, un malhumorado° avestruz° y varios conejos.

Pero a diferencia de mis progenitores°, mi madre y yo, siempre que 
surgía un conflicto, sabíamos negociar. Cuando me encapriché° con un 
bebé de elefante, en el zoo, y manifesté que no estaba dispuesta° a regresar 
a casa sin él, mi madre me ofreció, a cambio, un pequeño ternero°, que 
pude criar en el jardín trasero. (Sospecho que mi padre se lo comió.  

I proposed

training /  
intentions

intended

offspring

try

reproaches

fox / grumpy /  
ostrich¿A quién 

declara su amor la 
narradora?

parents

set my mind on

willing to

calf
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No sabía aún que los trovadores tenían una sola dama (lejana), pero intuía 
que debía ser así. Un amor eterno, delicado, fiel y cortés°. 

Cuando cumplí los cuatro años de edad, mi madre comenzó a 
preguntarme, con cierta reiteración, si me gustaría tener una hermana. 

Confieso que no había 
experimentado esa clase 
de necesidad. Me gustaba 
muchísimo jugar con los animales 
que conseguía arrastrar° hasta 
el jardín trasero, me gustaba 
explorar la tierra, como una 
arqueóloga, me seducía clasificar 
objetos olvidados del altillo° y 
me fascinaba hojear° los libros 
de la biblioteca, pero todas 
eran ocupaciones solitarias, 

que no compartía más que con mi madre. Cuando le pregunté qué era 
una hermana, ella me contestó que se trataba de una niña igual que yo. 
Reflexioné sobre el asunto, y aunque tenía ciertas dudas, contesté que 
quizás podía probar. No afirmé nada. No tenía la menor idea de cómo 
se hacían los hermanos y las hermanas, ni si eran provisorios o estables, 
pero con un pragmatismo nada habitual en mí deduje que si la supuesta 
hermana tenía mi capacidad de trabajo y mi curiosidad (mi madre había 
dicho que sería igual a mí) podríamos, en poco tiempo, terminar de 
excavar el jardín trasero, donde ya había logrado desenterrar varias piezas 
inestimables: un viejo trabuco° de la Conquista española, con mango° 
tallado°, y una espada de dos filos° que algún soldado italiano del ejército 
de Garibaldi había perdido por allí. 

Entonces mi madre decidió enviarme al campo. No lo decidió sin 
consultarme (éramos una verdadera pareja): me lo propuso, por consejo del 
médico, después de una grave enfermedad pulmonar.

Aunque no tenía ganas de separarme de ella, el viaje me seducía. En 
primer lugar, dispondría° de una vieja estación de trenes (inglesa), toda 
para mí. Mi tío abuelo era ferroviario°, dirigía una antigua estación 
de trenes llena de aparatos maravillosos. Podría usar el telégrafo, dar 
entrada y salida a los trenes con un silbato°, grave y hondo, como 
la sirena de un barco, podría cambiar las vías (con una máquina 
pesada provista de una gruesa cadena de hierro), podría expender 
los billetes que se distinguían por sus brillantes colores y ayudaría a 
embarcar a las ovejas y a los corderos en los enormes vagones de carga°.  
Además, el campo estaba lleno de animales que me interesaba investigar, y si 
era posible, adoptar; eran animales que no existían en la ciudad: avestruces 
que ponían enormes huevos moteados°, grandes y somnolientos° lagartos° 
que se confundían con el polvo del camino, las bandadas° de ávidas 
langostas° que nublaban el cielo, zorros rojos, dispuestos, siempre, a robar 
polluelos°, mariposas de espléndidos dibujos de colores, arañas peludas de 
vientre° rosado, sapos, ranas y las inquietas y vivaces nutrias° que nadaban y 
jugaban en el agua de los ríos.

courteous

¿Cuál es la 
reacción de su 
madre ante la 
propuesta?

drag

attic

leaf through

blunder buss (firearm) /  
handle

engraved / edges

have

railroad worker

whistle

freight cars

dotted / sleepy /  
lizards

flocks

locusts

little chicks

belly / otters

Un día, cuando me desperté, el ternerito ya no estaba pastando en el 
césped. Mi padre, ese día, hizo asado°.)

Mi madre escuchó muy atentamente mi proposición. (Siempre me 
escuchaba muy atentamente, como debe hacerse con los niños.) Creo que 
se sintió halagada°. El desgraciado matrimonio con mi padre la hacía 
sentirse muy desdichada°, y necesitaba ser amada tiernamente, respetada, 
admirada; comprendió que todos esos sentimientos (más un fuerte deseo 
de reparación) yo se los ofrecía de manera generosa y desprendida°, como 
una trovadora° medieval. 

Después de haber 
escuchado atentamente 
mi proposición, mi madre 
me dijo que ella también 
me quería mucho, que yo 
era la única alegría de su 
vida, más bien triste, y que 
agradecía mi afecto, mi 
comprensión y todo el amor 
que yo le proporcionaba°. 
Me parecieron unas 
palabras muy justas, una 
adecuada descripción de 
nuestra relación. Ahora bien  
—me explicó mi madre—: 

nuestro matrimonio no podía celebrarse°, por el momento, dado que 
yo todavía era muy pequeña. Era una razón que yo podía comprender. 
Mi madre era una mujer bellísima (tenía unos enormes ojos «color del 
tiempo». La descripción la encontré, años después, en una novela de Pierre 
Loti), inteligente, culta, aunque frágil y asustada. Yo estaba dispuesta a 
protegerla (algo que mi padre no había hecho), aunque yo misma estuviera 
asustada muchas veces: el amor es generoso. También estaba dispuesta a 
esperar todo el tiempo que hiciera falta para casarnos. 

Siempre le agradeceré a mi madre que me hubiera dado esa respuesta. 
No desestimó° mi proposición, no me decepcionó°, sino que estableció 
un motivo razonable y justo para posponer nuestra boda. Además, 
me estimuló a crecer. Desde ese día, intenté comer más (era bastante 
inapetente°), acepté las vitaminas y el horroroso aceite de hígado de 
bacalao°, con la esperanza de acelerar mi crecimiento y alcanzar, por fin, 
el tamaño y la edad suficientes como para casarme con ella.

Por entonces, los parientes, los vecinos y todos esos adultos tontos 
y fracasados tenían la fea costumbre de preguntar a los niños qué harían 
cuando fueran mayores. Yo, con absoluta convicción y seguridad, respondía: 
«Me casaré con mi madre». Imaginaba un futuro celestial, lleno de paz y 
de armonía, de lecturas fabulosas, paseos apasionantes°, veladas° de ópera 
(mi madre tenía una maravillosa voz de soprano), ternura, complicidad y 
felicidad. ¿Qué más podía pedir una pareja?

Mientras crecía (más lentamente de lo que yo hubiera deseado) renovaba, 
cada tanto, la promesa de matrimonio que le había hecho a mi madre.  

barbeque

flattered

sad

selfless

troubadour

rendered

take place

reject /  
disappointed

lacking appetite

cod liver oil

thrilling /  
evening event
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Después de haber escuchado 
atentamente mi proposición, 
mi madre me dijo que ella 
también me quería mucho, 
que yo era la única alegría 
de su vida, más bien triste, y 
que agradecía mi afecto, mi 
comprensión y todo el amor 
que yo le proporcionaba.

… me gustaba explorar 
la tierra, como una 
arqueóloga, me seducía 
clasificar objetos 
olvidados del altillo y me 
fascinaba hojear los libros 
de la biblioteca…
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Ella me había enseñado a leer, y, por lo que sabía, me quedaban 
muchísimos libros por leer todavía. Eso prometía una hermosa tarea 
conjunta, entre ella y yo, tan larga, por lo menos, como nuestro amor. 
Jamás tendríamos un matrimonio aburrido.

Mi madre me dijo que comprendía mi falta de interés por ir a la escuela, 
pero —agregó— las leyes del país lo exigían. Yo no quería que infringiera° 
la ley por mi culpa. De modo que debía aceptar, con resignación, esta 
nueva etapa de mi vida. Si era suficientemente grande para ir a la escuela 
—razoné—, ya podría cumplir el sueño de mi vida: casarme con ella. 
Así que aproveché la ocasión para hablar de nuestro matrimonio. Me 
pareció una buena ocasión, porque en las frecuentes y violentas disputas 
de mis padres la palabra divorcio aparecía constantemente. Si ellos se 
divorciaban, como proyectaban, nosotras dos nos casaríamos.

Esta vez, mi madre decidió darme otra respuesta. Admitió que nos 
queríamos, que teníamos una excelente relación, una reconfortante 
complicidad, pero había un obstáculo. Pensé en mi hermana. Aunque me 
resultaba completamente indiferente, era un hecho que mi madre y yo la 
habíamos adoptado. La llevábamos a nuestros paseos, leíamos en alta voz 
ante su cuna y yo le regalaba mis juguetes viejos, a pesar de que siempre los 
rompía. Es más, cuando salíamos las tres a pasear por la ciudad, parecíamos 
una verdadera pareja: mi madre y yo, casadas; la beba, el fruto de nuestro 
matrimonio. El problema era de tipo legal, me explicó mi madre. Del mismo 
modo que la ley exigía que yo fuera a la escuela, contra mi voluntad°, la ley 
prohibía que una hija se casara con su madre. A la desesperada, pregunté:

—¿Y una madre con su hija?
Tampoco. En esto, la ley era inflexible.

Escuché muy atentamente 
la explicación. No era una niña 
atolondrada°: frente a cualquier 
problema, examinaba muy 
cuidadosamente los factores en juego, 
las causas, las posibles soluciones, 
y luego de ese examen apelaba° a la 
imaginación.

—¿Cómo se cambian las 
leyes? —le pregunté a mi madre, a 
continuación.

—Es un proceso muy largo, muy 
lento y complicado—respondió 
mi madre—. Primero, hay que 
elaborar un proyecto —me dijo—. 
Luego, conseguir muchas firmas 

de apoyo, para presentarlo al Parlamento°. Y allí, después de años y 
años, quizás se considera. Si se considera, hay varias posibilidades. 
Una, es que no obtenga los votos suficientes de los diputados°,  
por lo cual el proyecto es desestimado. Si consigue la mayoría de  
la Cámara° de Diputados —me explicó mi madre—, pasa al Senado.  

transgress

will

¿Qué 
argumento le da  
la madre?

scatterbrained

appealed

Parliament

representatives

House

De manera que abandoné a mi madre, por unos meses, y me fui a gozar 
del campo y de la vieja estación de trenes de los ingleses.

Cuando regresé, varios meses después (el campo había resultado mucho 
más apasionante que la ciudad), mi madre me recibió con la noticia de que, 
ahora, tenía una hermanita. No me sorprendió: ya habíamos hablado de ello. 
De la mano, mi madre me condujo hasta el dormitorio, donde ahora había 
una cuna°, y me presentó a la recién llegada°.

Miré, con curiosidad, hacia el interior de la cuna. Observé atentamente. 
No tenía prejuicios, pero tampoco estaba dispuesta a entusiasmarme 
por algo que no valiera la pena°. La beba balbuceó° algunos sonidos 
ininteligibles. Era lo peor que podía hacer para alguien que amaba el 
lenguaje como yo. Elevé la cabeza significativamente hacia mi madre, y le 
pregunté (o casi afirmé):

—¿No habla?
—No —respondió mi madre.
Continué la observación. La beba estaba en posición horizontal, en la 

cuna, y sus piernas eran cortas y muy delgadas: con esas piernas difícilmente 
podría correr a mi lado.

—¿No camina? —volví a preguntar.
—No —respondió mi madre.
La cosa parecía bastante desalentadora°. Eché una última mirada hacia 

ese bulto° informe° en la cuna, y con una voz ya desesperanzada° hice la 
última pregunta:

—¿No sabe jugar?
Mi madre, que había aceptado con paciencia mi minuciosa observación, 

contestó:
—No, no sabe jugar. Es muy pequeña todavía. 
—Entonces, no me interesa—concluí, sin piedad, y me fui a realizar las 

numerosas tareas que me esperaban en el jardín y en la vida.
El tema hermana quedó zanjado° para mí. Contemplaba con cierto 

desprecio° y condescendencia las múltiples y a veces desagradables tareas 
que exigía su crianza°: el cambio de pañales°, el lavado de las partes íntimas°, 
la preparación de los biberones°. Eran cosas superadas, para mí, y de dudosa 
utilidad: el tiempo pasaba (demasiado lentamente para mi obsesivo deseo 

de casarme con mi madre), 
y el pequeño renacuajo° 
continuaba meándose° en 
la cuna, no hablaba y no 
sabía jugar. Algo muy lento, 
y yo necesitaba todas mis 
energías y mi tiempo para 
investigar el mundo, ser una 
trovadora atenta del amor y 
proteger a mi madre.

A fines de ese año, mi madre me comunicó que debía mandarme a la 
escuela. El proyecto no me entusiasmó demasiado. Todo lo que quería aprender 
me lo enseñaba ella, o yo lo averiguaba en mis incesantes exploraciones.  

crib /  
newly arrived

¿Adónde va a 
pasar un tiempo la 
narradora?

be worth it /  
babbled

disappointing

limp / amorphous / 
hopeless

settled

contempt
upbringing /  
diapers /  
private parts
feeding bottles

tadpole

wet herself

¿Cómo se 
siente la narradora 
con su hermana 
bebé?
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No era una niña 
atolondrada: frente a 
cualquier problema, 
examinaba muy 
cuidadosamente los 
factores en juego, las 
causas, las posibles 
soluciones, y luego de 
ese examen apelaba a 
la imaginación. 

… yo necesitaba todas mis 
energías y mi tiempo para 
investigar el mundo, ser una 
trovadora atenta del amor y 
proteger a mi madre.
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¿Qué aprendió 
la narradora sobre 
el deseo y la ley?

El Senado se reúne pocas veces, y es enemigo de los cambios, porque 
sus miembros son gente de edad avanzada°. Hay que esperar a que el 
Senado° incluya el proyecto de ley en el Orden del Día°. Una vez incluido, 
el Senado estudia la moción° y, si la aprueba (puede no aprobarla, con lo 
cual la moción también queda desestimada), la remite al Poder Ejecutivo°. 
El Poder Ejecutivo, aun sabiendo que el proyecto de ley fue aprobado por 
ambas cámaras, tiene el derecho de veto, y puede suspender eternamente la 
promulgación° de la ley, con lo cual todo lo anterior no sirve para nada. 

He ahí cómo mi madre me instruyó sabiamente en el funcionamiento de 
la democracia, sin necesidad de ir a la escuela.

Me pareció un procedimiento demasiado lento, largo e imprevisible° 
para la ansiedad que yo tenía de casarme con mi madre. De modo que, 
expeditiva°, le pregunté:

—¿No hay otra manera de cambiar las leyes?
Me respondió que sí, que había otra manera, que se llamaba la 

Revolución. Yo había escuchado esa palabra en varias ocasiones, cuando 
mi madre me había leído algunos capítulos de la Revolución francesa. Esos 
capítulos me habían apasionado, me habían convertido en una verdadera 
republicana, que detestaba a la nobleza frívola°, vanidosa° y egoísta. Pero, 
por otro lado, la Revolución francesa tenía algunos aspectos oscuros y 
sangrientos° que me habían horrorizado. 

No le pregunté cómo se hacían las revoluciones: me había dado cuenta 
de que era algo que necesitaba el sacrificio de mucha gente, era difícil de 
conquistar, estaba lleno de contradicciones y no siempre terminaba bien.

La ley, pues, impedía nuestro 
matrimonio. Lo acepté con entereza, 
pero secretamente dispuesta a realizar 
todos los esfuerzos para cambiarla, 
dado que la ley vedaba el cumplimiento 
de los deseos de las personas.

Recuerdo que esa tarde (la de la 
revelación de la ley como obstáculo del 
deseo) no me dediqué frenéticamente° 
a excavar la tierra, ni a clasificar 
insectos y plantas, como solía hacer. 
Me dediqué a ref lexionar muy 
concentradamente° en este nuevo 
conocimiento acerca de la vida, que 
mi madre me había aportado: los 

deseos —aun aquellos que nos parecen los más justos y nobles— pueden 
chocar con la ley, y esta es muy difícil de cambiar.

Este conocimiento, adquirido a edad temprana°, fue una de las revelaciones 
más decisivas de mi infancia, y sus consecuencias duraron toda la vida.

Ahora sabía que no podía casarme con mi madre, aunque creciera, porque 
había un obstáculo invencible. Tuve que organizar mi vida, a partir de esa 
desilusión, aunque decidí no olvidar el asunto: algo de esta cuenta entre el 
deseo y la ley quedaba pendiente, y yo no olvidaba las cuentas.

old age

Senate / Agenda

Motion

Executive

passing

unpredictable

efficient

¿Por qué la 
madre la habla de 
las leyes?

frivolous / vain

bloody

frantically

intensely

early age

215 

 

 

 

 

220 

 

 

 

 

225 

 

 

 

 

230

 

 

 

 

235 

 

 

 

 

240 

 

 

 

 

245 

 

 

 

 

250 

 

 

 

 

255 

 

 

 

 

260 

Si no podía casarme con mi madre, como era mi deseo más íntimo, no 
estaba dispuesta a casarme con nadie en este mundo. Era una jovencita 
insobornable°. Y muy fiel° a mis deseos.

Muchos años después, reflexionando sobre este episodio de mi vida, le 
agradecí mucho a mi madre que no me explicara entonces, cuando tenía 
tan pocos años, que no podíamos casarnos porque ambas éramos del 
mismo sexo. No lo hizo porque para mi madre el sexo era algo irrelevante, 
cuando no desagradable. (Hay que tener piedad° y conmiseración° por la 
vida sexual de nuestras madres.) Aunque yo no puedo decir lo mismo, me 
hizo crecer con la convicción de que, a los efectos del amor, el sexo de los 
que se aman no tiene ninguna importancia. Como no la tienen el color de 
la piel, la edad, la escala social o la geografía. 

De modo que seguí amando a mi madre, aunque abandoné el proyecto 
de casarme con ella. También descubrí que podía continuar amándola 
y amar a otras personas, al mismo tiempo. Ella no siempre lo entendía 
bien. A veces, cuando la visitaba (ya había enviudado y mi hermana se 
había casado), insistía en el viejo proyecto de vivir juntas. Yo me defendía 
diciéndole que estaba enamorada de otra persona.

Ella bajaba la cabeza, con cierta desilusión, y decía:
—Los enamoramientos son pasajeros°.
Es completamente cierto. A lo largo de la vida, he tenido muchos amores 

intensos, apasionados. Después de un tiempo, cuando volvemos a vernos, 
no somos capaces de tomarnos un café. En cambio, cuando vuelvo a ver a 
mi madre, la alegría y la ternura son las mismas. Tomamos café, reímos, 
paseamos, leemos juntas y escuchamos música. No solo he crecido lo 
suficiente como para alcanzarla, sino que, a veces, yo soy la madre y ella es la 
hija. Ha sido nuestra manera particular de cambiar la ley de los hombres. ■

incorruptible / loyal

pity / commiseration

fleeting

 

 

 

265 

 

 

 

 

270 

 

 

 

 

275 

 

 

 

 

280 

 

 

 

 

285

Lo acepté con 
entereza, pero 
secretamente 
dispuesta a realizar 
todos los esfuerzos 
para cambiarla, dado 
que la ley vedaba el 
cumplimiento de los 
deseos de las personas.

¿Qué siente la 
narradora hacia su 
madre ahora que 
es mayor?
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TALLER DE ESCRITURA

Cierto o falso Indica si cada afirmación es cierta o falsa. Corrige las falsas.

1.  La narradora declara su amor a los tres años de edad. 

2.  El propósito de la narradora era ocupar el espacio que su padre había dejado al morir. 

3.  Tanto la madre como la narradora amaban las aventuras y los animales. 

4.  El primer motivo que le dio la madre para rechazar su propuesta era que ella era aún 
muy pequeña. 

5.  La madre era inteligente y culta pero también temerosa. 

6.  A los cuatro años, la madre le preguntó si quería tener una hermana. 

7.  La niña había excavado el fondo de su casa y no había encontrado nada. 

9.  La niña sabía exactamente cómo eran los bebés.

10.  La madre le dijo que la ley les impedía casarse.

Comprensión Contesta las preguntas con oraciones completas.

1.  ¿Cómo reacciona la madre cuando su hija le hace la propuesta?

2.  ¿Cómo era el matrimonio de su madre? 

3.  ¿Por qué dice la narradora que la primera respuesta de su madre la “estimuló a crecer”?

4.  ¿Qué cosas hizo con su tío abuelo en la estación de tren?

5.  ¿Qué opinaba la niña de la bebé y de su crianza?

6.  ¿Cómo reaccionó cuando su madre le dijo que iba a ir a la escuela?

7.  ¿Por qué le interesa saber cómo se cambian las leyes? 

8.  Según la madre, ¿hay una manera de cambiar las leyes que no sea a partir del Congreso 
y el Poder Ejecutivo?

9.  ¿Qué hace la narradora cuando se encuentra con su madre, ahora que es mayor?

Interpretación Responde estas preguntas. Luego, compara tus respuestas con las de un(a) 
compañero/a.

1. ¿Por qué la narradora se compara con un animal doméstico?

2. ¿Por qué explica que ella y su madre eran una pareja feliz?

3. La narradora se compara con una “trovadora medieval”. ¿Por qué?

4.  ¿Sufrió mucho la narradora cuando estuvo con su tío abuelo, lejos de su madre?  
Explica tu respuesta.

5.  ¿Por qué fue importante para la narradora aprender sobre las leyes cuando era tan 
pequeña? 

6.  ¿Por qué al final del texto la narradora dice que su madre y ella cambian “la ley de 
los hombres”?

1.

2.

3.

La madre Imagina que eres la madre de 
la niña en “Primer amor”. En una página, 
escribe el relato desde su punto de vista. 
Considera para esto la personalidad que 
ella tiene o parece tener y guíate por 
estas preguntas:

 •  ¿Qué sintió ante la propuesta de su hija?
 •  ¿Por qué le dio esa respuesta?
 •  ¿Qué pensó y sintió cuando su hija 

mayor conoció a su hermanita?
 •  ¿Qué siente hacia su hija ahora, que 

es mayor?

1. Conclusiones La autora de este relato 
parece aprender muchas cosas sobre 
el mundo y su funcionamiento. En una 
página, escribe las conclusiones que saca 
sobre algunas de estas cuestiones:

 •  el papel de la educación
 •  el valor de saber escuchar y responder 

a lo que preguntan los niños
 •  la distancia entre los papeles de 

género que la sociedad imagina y su 
cumplimiento

 •  cómo se crean y se pueden cambiar 
las leyes

 •  la relación entre la ley y el deseo

2.

Técnica literaria En varios momentos, “Primer amor” nos muestra una doble perspectiva: la de la 
niña que la autora fue y la de su presente. Identifica estas dos perspectivas en las siguientes citas. 
Luego, responde estas preguntas: ¿Qué señalan los paréntesis? ¿Qué efecto producen? ¿En qué 
tiempo verbal están escritos? ¿Cómo nos relacionamos con esta autobiografía gracias a ellos?

•  “La primera vez que me declaré a mi madre, tenía tres años (según los biólogos, los 
primeros años de nuestra vida son los más inteligentes. El resto es cultura, información, 
adiestramiento)”.

•  “Mi madre escuchó muy atentamente mi proposición. (Siempre me escuchaba muy 
atentamente, como debe hacerse con los niños)”.

•  “El escaso tiempo que mi padre estaba en casa (aparecer y desaparecer sin aviso era una 
forma de poder) discutían, se hacían mutuos reproches […]”.

Opiniones Con dos compañeros/as, responde las preguntas y justifica cada respuesta.

1.  ¿Qué imagen del padre deja este relato?

2.  Tradicionalmente los trovadores son hombres jóvenes. ¿Qué significa entonces que 
“Primer amor” hable de una “trovadora medieval”?

3.  ¿En qué sentido este texto desafía las ideas tradicionales sobre la familia?

4.  ¿En qué sentido crees que la manera en que fue criada influyó en la personalidad y 
manera de ser de la narradora?

4.

5.

Practice more at vhlcentral.com.
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UN INFORME LITERARIO

Escribir
 3. Tu informe Ahora puedes escribir el informe, siguiendo estos pasos:

•  Datos de la obra: Incluye primero el nombre del autor, el título y el año y lugar de publicación de la obra.

•  Breve resumen: Resume el argumento de la obra de manera breve; incluye solo los eventos más 
importantes. Aquí también debes escribir sobre el ambiente, el contexto histórico, los personajes  
y cómo influyen estos elementos en el desarrollo de la obra.

•  Conclusión: Explica la impresión que te causó la obra. ¿Cuál crees que fue la intención del autor? 
¿Cuál es la idea principal que ilustra esta historia? ¿Cómo lo hace? (Presta atención al estilo de 
escritura, al ambiente y al tono de la obra).

Revisar y leer
 4. Revisión Pídele a un(a) compañero/a que lea el informe y sugiera cómo mejorarlo. Revísalo,  

incorpora sus sugerencias y presta atención a los siguientes elementos:

•  ¿Incluiste todos los datos necesarios de la obra?

•  ¿Tu resumen es breve y se centra en los eventos más importantes de la historia? ¿Utilizas  
la información que reuniste en tu investigación para hablar del argumento de la obra?

•  ¿La conclusión expresa tu impresión de la obra? ¿Explica la intención del autor?  
¿Y la idea principal de la historia?

•  ¿Son correctas la gramática y la ortografía?

 5. Lectura Lee tu informe a varios/as compañeros/as. Tomen turnos. Cuando termines de leer  
tu informe, tus compañeros/as deben hacerte preguntas. Comenten juntos/as un punto interesante  
de tu informe que les haya llamado la atención.

•  Cuando hayan acabado de leer sus informes en grupo, anota en una tabla los puntos más interesantes 
de las obras de esta lección.

Obras Puntos interesantes

Argentina, 1985

“La siesta del martes”

“No oyes ladrar los perros”

“Balada de los dos abuelos”

“Primer amor”

Escribe un informe literario basado en una de las obras de esta lección. Un informe literario 
muestra la información objetiva de una obra y describe lo que el lector o espectador siente y 
piensa cuando se acerca a ella, así como cuáles son las intenciones del/de la autor(a) o director(a).

Plan de escritura 
Comienza completando una tabla con las características de cada obra. Esta tabla te ayudará a preparar  
tu informe literario.

personajes 
principales ambiente temas centrales

Argentina, 1985 Julio César Strassera, 
Luis Moreno Ocampo  

“La siesta del martes” Tensión entre 
clases sociales

“No oyes ladrar los perros” México rural, 
principios siglo XX

“Balada de los dos abuelos”  

“Primer amor”

Planificar y preparar la escritura
 1. Estrategia: Investigar la obra

•  Ahora puedes seleccionar una de las obras que aparecen en el cuadro anterior.

•  Reúne información sobre el autor y el contexto histórico de la obra. Considera también las 
circunstancias (sociales, personales, etc.) en las que se desarrolla la acción de la historia. 

•  ¿Quién es el personaje principal de la obra? ¿Cómo lo describirías?

•  ¿Qué le sucede al personaje principal? Piensa en los eventos más importantes.

 2. Estrategia: Clasificar la información

•  Utiliza un diagrama como este para organizar los detalles más importantes que encontraste en tu 
investigación sobre la obra.

Ambiente/Contexto

 la Revolución mexicana  
 posrevolución 
…

Temas

  cambio social  
  sociedad posrevolucionaria 
  relación padre-hijo 
…

Personajes y 
 argumento

 Ignacio  
 padre de Ignacio 
 …
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