

“La historia más antigua de los Estados Unidos está escrita en español”. [Traducción]

—Thomas Jefferson

## La presencia hispana en los Estados Unidos

### 4 I. Conversación y cultura

*Hispanos en los Estados Unidos*

### 11 II. Lectura

**Poesía:** “En un barrio de Los Ángeles”, Francisco X. Alarcón

**Poesía:** “Madre patria”, Richard Blanco

**Ensayo:** *La hispanidad norteamericana*, Carlos Fuentes

**Fragmentos de novela:** “Mi nombre”, “Un sándwich de arroz”, Sandra Cisneros

### 35 III. Mundos hispanos

**Ensayo:** *La latinización de Estados Unidos*, Jorge Ramos

### 38 IV. El arte de ser bilingüe

A. *Composición autobiográfica dirigida*

B. *El arte de hacer una entrevista (Parte 1)*

### 40 V. Sonido y color

**Celia Cruz:** ¡Azúcar!

**Canción:** *Latinos en Estados Unidos*, Titti Sotto

◀ Grupo de estudiantes universitarios hispanos en los Estados Unidos

## PARA ENTRAR EN ONDA



Para ver cuánto sabe del tema del capítulo, responda a este cuestionario lo mejor que pueda. Escoja la respuesta apropiada. Luego compruebe sus conocimientos consultando la lista de respuestas invertidas al pie de la página.

- Se calcula que para el año 2050, los latinos formarán aproximadamente el 25% de la población de los Estados Unidos.
  - verdadero
  - falso
- La ciudad más antigua de los Estados Unidos es...
  - Boston, MA.
  - Nueva York, NY.
  - San Diego, CA.
  - San Agustín, FL.
- ¿Cuál de estas palabras en inglés *no* viene del español?
  - pueblo
  - ranch
  - yard
  - barbecue
- ¿Cuál de los siguientes alimentos se conocía en Europa antes de la colonización de las Américas?
  - el chocolate
  - el trigo
  - la papa
  - el tomate
- Los conquistadores españoles trajeron el tabaco a las Américas, donde lo intercambiaban con los indígenas por oro y joyas.
  - verdadero
  - falso
- ¿Cuál de estos presidentes se negó a servir como soldado en la guerra entre los Estados Unidos y México?
  - Andrew Jackson
  - Abraham Lincoln
  - Theodore Roosevelt
  - Ulysses S. Grant
- ¿Cómo se llama el *Nuyorican* que escribió las obras musicales exitosas de Broadway *In the Heights* y *Hamilton*?
  - Nilo Cruz
  - José Luis González
  - Lin-Manuel Miranda
  - Luis Santeiro
- ¿Quién no tiene ascendencia hispana?
  - la cantante Mariah Carey
  - el actor Charlie Sheen
  - la actriz Raquel Welch
  - el actor Tom Cruise
- Los españoles llegaron al territorio que hoy día es los Estados Unidos mucho antes que los franceses y los ingleses.
  - verdadero
  - falso
- El idioma más hablado en los Estados Unidos después del inglés es...
  - el chino.
  - el alemán.
  - el español.
  - el italiano.

Respuestas: 1.a 2.d 3.c 4.b 5.b 6.b 7.c 8.d 9.a 10.c

More activities



vhlcentral



online activities



WebSAM

# Hispanos en los Estados Unidos

Las raíces de los hispanos del suroeste de los Estados Unidos se remontan al siglo XVI, cuando las tierras de la región fueron exploradas, tomadas y pobladas por los españoles. Es de señalar que ya se hablaba español en el siglo XVI en lo que son hoy día los Estados Unidos; decenios antes de que los primeros peregrinos de habla inglesa llegaran y establecieran el poblado de Jamestown (1607), y luego desembarcaran del *Mayflower* y fundaran la colonia de *Plymouth Rock* en Massachusetts (1620). Desde esa época, el español no ha dejado de usarse en lo que actualmente es los Estados Unidos. Es importante también recordar que durante aquella época de “descubrimientos” del Imperio español, los españoles exploraron gran parte del continente, fundaron misiones, pueblos y ciudades, y se establecieron en la Florida y por toda la región del suroeste desde Texas hasta California. En 1512 Juan Ponce de León descubre la Florida y para 1521 ya había fundado San Juan, en Puerto Rico; para 1542 los españoles habían arribado a lo que en la actualidad es la zona de San Diego. La ciudad que se identifica como la más antigua de los Estados Unidos, San Agustín (en la Florida), fue fundada por Pedro Menéndez de Avilés en 1565. En lo que hoy es el estado de Nuevo México, Juan de Oñate, conquistador por una brutal masacre de cientos de indígenas —hombres, mujeres y niños— declara Nuevo México como tierras de la Corona, se convierte en el primer gobernador colonial y funda la Misión de San Gabriel en 1598 y la ciudad de Santa Fe en 1609. Nuevo México estuvo bajo el poder de España hasta 1821.

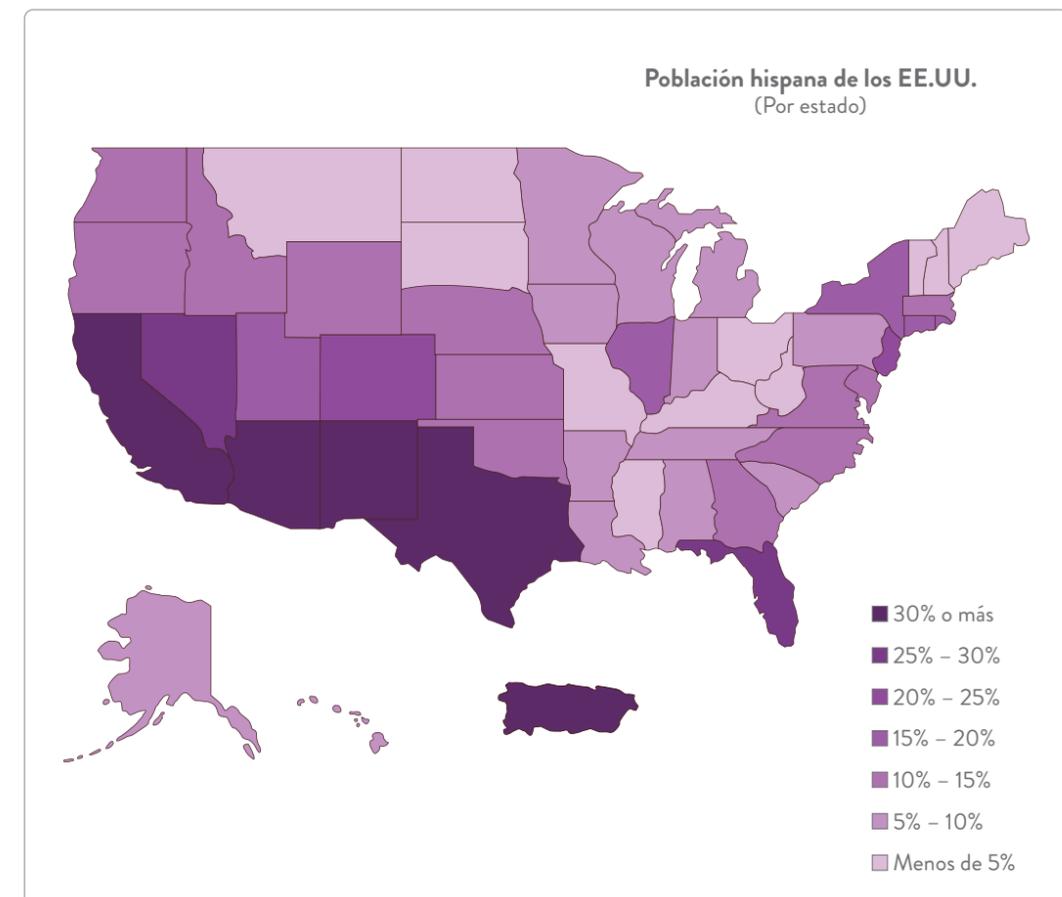


■ Pictografía representando a españoles a caballo, Cañón del muerto, Arizona

20 Hubo misiones de jesuitas en Virginia desde 1561, por ejemplo, y en El Paso, Texas (1682) también, entre otras. Lo que hoy es el estado de la Florida, recordemos, también fue territorio español desde el siglo XVI hasta el siglo XIX, siglo que desde un marco histórico no es tan distante a nuestros tiempos. En 1763 España cede la Florida a Gran Bretaña, pero en 1783, Gran Bretaña se la devuelve a España. No es sino hasta el año 1821 que Estados Unidos toma el control de la Florida. Al año siguiente, en 1822, el último gobernador español de California abandona su cargo.

25 Es de notar en los Estados Unidos los numerosos topónimos, o nombres propios de lugar, de origen español, los cuales se siguen aún usando, aunque no siempre se mantenga la ortografía normativa propiamente española. Existen topónimos en los nombres de los estados que a través de los años mantuvieron sus nombres en español (por ejemplo, California, Florida, Nevada, Colorado, Texas, Arizona y Nuevo México). Igualmente se encuentran numerosos nombres en español de pueblos y ciudades (Nogales, Los Ángeles, San Francisco, Palo Alto, San Rafael, San José, San Diego, San Antonio, El Paso, Amarillo, Las Cruces y Santa Fe); nombres de montañas (Sierra Nevada, Sierra de Salinas, Santa Ana), de ríos, misiones y calles.

30 Los hispanos en los Estados Unidos forman en el presente la minoría etnolingüística más grande del país, dato que se traduce en alrededor de 19 por ciento de la población estadounidense total. Las estadísticas actualizadas pero basadas en el Censo de los Estados Unidos, de 2020, indican que hay alrededor de 63 millones de hispanos en nuestra nación y que es el grupo étnico minoritario que aumenta más rápidamente de todos.



Fuente: 2020 United States Census

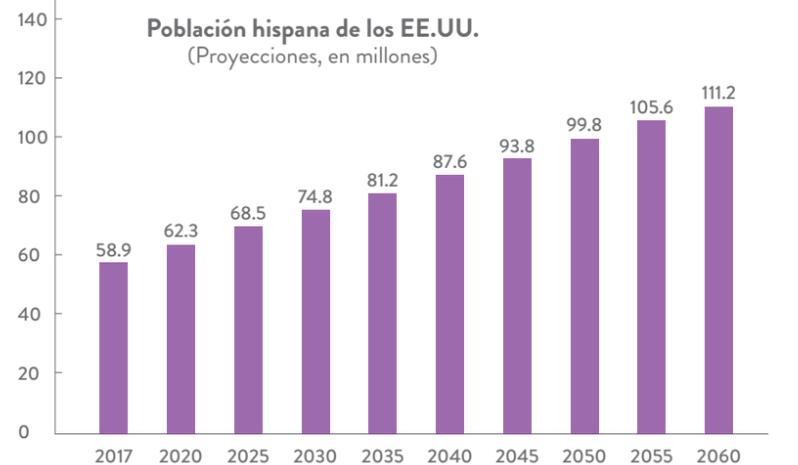


Es importante también recordar que muchas personas, por una razón u otra, no llenaron las planillas o formularios que utiliza el gobierno para oficialmente “contar” la población.

Muchos hispanos, por ejemplo, que carecen de documentos legales de inmigración, no llenan los formularios del Censo por temer ser señalados y hallados por el gobierno federal. Esto significaría para ellos tener que regresar a su país y posiblemente, ir a la cárcel o caer en otro tipo de situación precaria. Al tener en cuenta las posibles personas que no se han contado oficialmente por el Censo, se puede calcular que deben de haber muchos más hispanos en los Estados Unidos, si tenemos en cuenta los tantísimos indocumentados que residen aquí pero que no participan en el conteo oficial. El aumento de la población hispana se le ha atribuido a la inmigración (legal e ilegal), pero también se debe el gran aumento al número de nacimientos de familias hispanas en la nación, una generación de bebés que ya nacen en territorio estadounidense y por lo tanto, son ciudadanos estadounidenses por derecho natural.

Algunos demógrafos predicen también que para el año 2050, más del 25 por ciento de la población de los Estados Unidos estará compuesta por una población hispana muy diversa. Las proyecciones de los demógrafos además indican que el porcentaje de centroamericanos, que ya ha aumentado de forma significativa, continuará aumentando en los Estados Unidos. Los salvadoreños constituyen uno de los grupos mayoritarios entre los que han venido de América Central.

**Es importante también recordar que muchas personas, por una razón u otra, no llenaron las planillas...**



Fuente: U.S. Census Bureau

En lo que se refiere a lo financiero, vemos que ya hoy día, en comparación a otros tiempos, los hispanos tienen más acceso al crédito, más poder adquisitivo y compran más viviendas y autos que antes. Todo esto se traduce a un ritmo de poder adquisitivo que no solo ha aumentado enormemente, sino que se calcula también que seguirá creciendo en los próximos años. (1 trillón de dólares se calculaba para 2010 y desde entonces el poder adquisitivo solo ha aumentado en las siguientes dos décadas). En la esfera de las comunicaciones, por ejemplo, Viacom y NBC, la cadena de televisión más grande del país, viendo la importancia económica del sector hispano, hace años compró la cadena hispana, Telemundo, por \$2,700 millones.

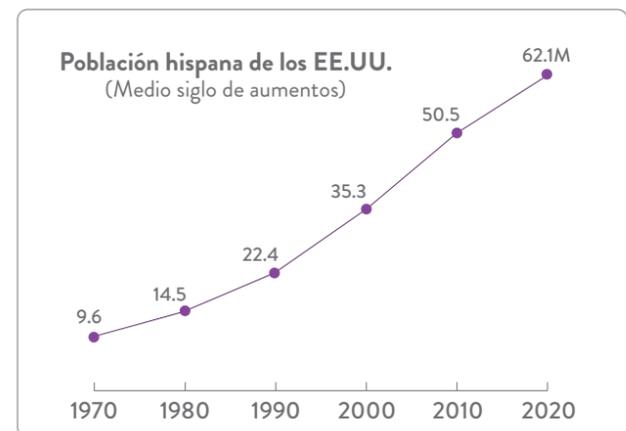
Los grupos hispanos principales en Estados Unidos, según el Censo, son los mexicanoamericanos (61.6%), los puertorriqueños (9.6%), los centroamericanos (9.3%), los suramericanos (6.4%), otros hispanos/latinos, que incluye a españoles (5.8%), y finalmente, los cubanos/cubanoamericanos (3.9%).

Tomando en cuenta la información de los últimos Censos del 2000, 2010 y 2020, se ha podido observar el incremento de millones de latinoamericanos de diferentes culturas y razas que han llegado en las últimas décadas a Estados Unidos. Se han establecido, en su mayoría, no solamente en las grandes ciudades como Nueva York, Boston, Los Ángeles, Houston, San Diego, Chicago, Washington, D.C., y Miami, sino también en otras comunidades de estados como Georgia, Alabama, North Carolina, Minnesota y Maryland, zonas que antes no identificábamos como estados que tuvieran mucha población hispana, pero donde ahora sí encontramos una presencia bastante significativa. Observamos que ha aumentado el número de estudiantes hispanos en las escuelas públicas en grandes ciudades y en las universidades, y que muchos de ellos son bilingües.

Entre tantos hispanos en Estados Unidos, encontramos también a los dominicanos (la mayoría reside en Nueva York), salvadoreños, guatemaltecos, hondureños y nicaragüenses, así como peruanos y bolivianos, entre otros. En el caso de los nicaragüenses, ya desde fines de los años sesenta, y durante las décadas de los setenta y ochenta, empezaron a llegar miles de nicaragüenses a Estados Unidos debido a la inestable situación política en su país, primero bajo

la dictadura de Anastasio Somoza y después con el gobierno sandinista. Se calcula que en Miami posiblemente haya más de 153,000 nicaragüenses, pero miles de *nicas* —como ellos mismos se llaman orgullosamente— también se han establecido en muchas otras regiones del país, como por la zona de Washington, D.C./Maryland/Virginia, Nueva York, Nueva Jersey y Texas. En 2020 se calculaba que había más de 417,000 nicaragüenses en Estados Unidos. En los últimos años también hemos visto llegar a Estados Unidos a miles de argentinos que salen de su patria debido a los difíciles y serios problemas económicos que enfrenta Argentina desde hace años. La mayoría vive en Nueva York, Los Ángeles, Miami/Miami Beach y Houston. Los colombianos forman otro de los grupos significativos de latinoamericanos en Estados Unidos. Casi llega a 3 millones el número de colombianos en Estados Unidos, y la mayoría (cerca del 40%) reside en Florida, aunque hay muchos colombianos también en ciudades como Nueva York, Boston, Washington, D.C., y Los Ángeles.

En Nueva York, aparte de la presencia significativa de puertorriqueños y/o *Nuyoricans*, continúa creciendo el número de latinoamericanos. En California, Texas y Washington, D.C., en particular, se cuentan miles de centroamericanos, sobre todo muchísimos salvadoreños y guatemaltecos. Se cree, por ejemplo, que hay casi un millón de latinos en la zona metropolitana de Washington, D.C., y más si contamos a los que residen en los suburbios de Virginia y Maryland que rodean la capital. En algunas partes del país, como lo es en California, los latinos forman más de un tercio del total de la población (ya 39% desde 2019) y las escuelas públicas están llenas de estudiantes hispanos que a la vez que necesitan aprender o mejorar el inglés, tratan de mantener su idioma heredado, el español.



Fuente: Pew Research Center

125 En Miami, aparte de cubanos, nicaragüenses, colombianos, venezolanos, puertorriqueños,  
argentinos, etc., podemos concluir que hay un crisol de culturas de todas partes de  
Latinoamérica. Además de también haber muchos brasileños (que hablan portugués), es  
la ciudad en Estados Unidos que tiene la población más numerosa de españoles; muchos  
han inmigrado por razones de trabajo ya que hay un alto nivel de desempleo, o paro, en su  
país. Como otros inmigrantes, salen de su país en busca de una vida mejor. Hoy los estados de  
California, Texas y Florida gozan de la mitad de la población hispana de los Estados Unidos.

130 Aparte de ser el segundo idioma más usado en los Estados Unidos, el español es de  
gran importancia global en múltiples esferas profesionales y sociales, gubernamentales,  
políticas, legales, educacionales, económicas y comerciales. De hecho, el español es uno  
de los principales idiomas oficiales de las Naciones Unidas y es la segunda lengua de  
comunicación internacional. Como idioma, ha adquirido más auge y poder a través de los  
siguientes factores:

- la tecnología: Internet y plataformas digitales, y los medios de comunicación, en general;
- la popularidad del cine: películas que ahora están disponibles en múltiples formatos gracias a las nuevas tecnologías digitales que fácilmente transmiten filmes y programas grabados o en vivo;
- 140 • la música, por medio del iPhone, iPad, servicios como Spotify, Apple Music y tantas aplicaciones como iTunes (para escuchar radio internacional) y un sinnúmero de otras formas por las cuales se puede disfrutar audio o video en español, como por *YouTube*;
- la creciente publicidad audiovisual que hay en los ambientes públicos en español;
- 145 • el aumento de la distribución de libros en español (sean originales o traducciones) disponibles, lo mismo en grandes librerías comerciales, que en pequeñas librerías independientes de libros en español o en formato de audio, o como libros digitales.

150 En resumen, el español en los Estados Unidos ha estado presente por siglos, desde la época de la colonización española, y el español siempre ha sido continuo, o sea, ha continuado a través de su historia; y su influencia, tanto en la política como en la cultura y la vida diaria, seguirá creciendo junto con el aumento proyectado de la población hispana durante el siglo XXI, algo que claramente observamos con el constante flujo de miles de inmigrantes que llegan a diario a Estados Unidos. ■

#### COMPOSICIÓN DE LA POBLACIÓN LATINX; GRUPOS DE ORIGEN NACIONAL

Mexicano	62.3%	Peruano	1.2%
Puertorriqueño	9.5%	Spanish	0.8%
Cubano	3.9%	Nicaragüense	0.8%
Salvadoreño	3.9%	Venezolano	0.7%
Dominicano	3.5%	Argentino	0.5%
Guatemalteco	2.5%	Panameño	0.4%
Colombiano	2.1%	Chileno	0.3%
Hondureño	1.6%	Costarricense	0.3%
Spaniard	1.4%	Boliviano	0.2%
Ecuatoriano	1.3%	Uruguayo	0.1%

Fuente: American Community Survey, 2017, estimados de un año

## MESA REDONDA

A. En grupos pequeños, contesten las preguntas y comenten los siguientes temas.



1. ¿Cómo se identifican ustedes? ¿Se describen como norteamericanos/as, americanos/as, sudamericanos/as, latinoamericanos/as, caribeños/as, "U.S. Latinos/as", hispanos/as, latinx, o usan ustedes otra denominación que refleja sus raíces de una manera más específica? ¿Usan el mismo término tanto en español como en inglés? ¿Qué opinan de la palabra *latinx*?
2. ¿De dónde son sus amistades hispanas/latinas/latinx? ¿Vienen sus familias de diferentes partes del mundo hispano? ¿De qué lugares son o eran originalmente?
3. ¿Cuáles son dos o tres ventajas o beneficios de su herencia hispana? ¿Por qué creen que son ventajas o beneficios?
4. ¿Qué grupos hispanos hay en el lugar donde viven? Si hay varios grupos, ¿creen ustedes que tienen una experiencia y cultura bastante comunes o que existen muchas diferencias? Expliquen con detalle.
5. Se calcula que va a aumentar considerablemente el número de latinos en los Estados Unidos para mediados del siglo XXI. ¿Qué efectos creen que puede tener este aumento en la cultura, la sociedad y la política estadounidenses? ¿En la educación? ¿En el uso de los idiomas en privado y en ambientes públicos? ¿En las elecciones locales, estatales y nacionales?



LA Plaza de Cultura y Artes, museo y centro cultural mexicanoamericano en Los Ángeles, California

**B. Intercambio** En parejas, entrevístense para conocerse mejor. Pueden usar las siguientes preguntas como base.



1. ¿Dónde naciste y dónde te criaste? ¿Hablabas español en casa casi todo el tiempo, siempre o solo un poco?
2. ¿Estudiaste español anteriormente? ¿Dónde y cuándo? ¿Por cuánto tiempo?
3. ¿Has servido de intérprete alguna vez para ayudar a alguien? ¿Cómo fue la experiencia o fueron las experiencias?
4. ¿Cuál es el origen de tu familia? O sea, tus raíces culturales, tu herencia cultural o étnica.
5. ¿Cuándo y por qué vino tu familia o vinieron tus antepasados a los Estados Unidos?
6. ¿Vivían tus antepasados lejanos en lo que hoy es los Estados Unidos desde antes de que fueran parte del territorio estadounidense?
7. ¿Con qué frecuencia empleas el español para comunicarte en casa, en tu trabajo, en tus estudios, en el mercado o las tiendas... en tu comunidad?
8. ¿Qué es lo que más te gusta de las culturas hispanas/latinas/latinx?
9. ¿En qué te especializas en la universidad (qué estudias y cuál es tu objetivo profesional)?
10. ¿Cómo crees que ser bilingüe te ayudaría en tu carrera o en tu vida personal?

**C.** En grupos pequeños, respondan a las siguientes preguntas. Compartan después sus observaciones con la clase.



1. ¿Están familiarizados/as con películas o representaciones teatrales en español? Si ese es el caso, compartan sobre las que han visto y recuerdan.
2. ¿Con qué frecuencia ven programas de televisión, películas o escuchan la radio en español? ¿Cuáles son sus programas de televisión favoritos?
3. ¿Con qué frecuencia leen revistas o periódicos en español en la red (*online*)?
4. ¿Con qué frecuencia visitan sitios de Internet en español o escuchan canciones en español?

**D.** Al terminar las Actividades B y C, presente a las personas entrevistadas al resto de la clase, haciendo un resumen de la información obtenida durante el intercambio. No es necesario limitarse a las preguntas orientativas de arriba. La idea es empezar a conocer a sus compañeros/as de clase y poder presentarlos/las.

**E. Composición diagnóstica** Escriba el primer borrador de una composición dirigida y breve titulada “Autobiografía lingüística: ¿Quién soy y de dónde vengo?”. Según indique su profesor o profesora, esta actividad se hará en clase o de tarea. Refiérase a la sección **El arte de ser bilingüe** de este capítulo para más detalles.



## POESÍA

**Francisco X. Alarcón** (1954–2016), nativo de Los Ángeles y criado en México, fue profesor de español en la Universidad de California, Santa Cruz, y luego en UC, Davis. El profesor Alarcón dirigió y desarrolló con mucho éxito uno de los primeros programas para estudiantes de español como lengua de herencia en el estado de California. Graduado de Stanford University y ganador de muchos premios y becas prestigiosas como las de Danforth y Fulbright, Francisco X.



Francisco X. Alarcón

Alarcón, muy reconocido poeta chicano por sus más de 20 libros, que incluyen libros bilingües para niños, ha sido llamado un líder de su generación y fue autor pionero de libros para niños. Sus poesías para adultos y traducciones han sido publicadas en varias colecciones, en revistas y en periódicos como *La Opinión* (Los Ángeles), *Estos Tiempos* (Stanford) y el *Berkeley Poetry Review*. Escribía acerca de temas variados, pero entre ellos, tópicos relacionados a la injusticia en la sociedad; fue también un poeta gay “fuera del armario” durante años que no tantos lo estaban. El reconocido y apreciado poeta, activista a favor de los derechos civiles y de los inmigrantes, murió de cáncer en 2016. Si bien nació en Los Ángeles, vivió en México parte de su vida, aunque luego regresó a Estados Unidos a los 18 años. Algunos lo han llamado “el poeta del pueblo”. Se puede encontrar una variedad de grabaciones en YouTube en las que podrá ver y disfrutar las presentaciones y lecturas de poesías por el mismo poeta, tanto en español como en inglés.

La poesía a continuación se encuentra en su libro titulado *Body in Flames/Cuerpo en llamas*. La traducción de la poesía al inglés es del autor.

## ANTES DE LEER



En grupos de tres o cuatro estudiantes, comenten lo siguiente. Compartan después sus observaciones con el resto de la clase.

1. ¿Se habla español en su casa? ¿Con quién lo hablan? ¿Con qué regularidad o frecuencia?
2. ¿Cambian del español al inglés frecuentemente, o viceversa? ¿Con qué personas tienden a hacer eso? Den dos o tres razones.
3. ¿A quién o a quiénes les deben el hecho de poder hablar y entender español?
4. ¿Desempeñaron sus abuelos o abuelas un papel importante en el desarrollo de su español? ¿Y sus padres? ¿Hermanos o hermanas? ¿Tíos y tías? ¿Primos? ¿Otros parientes? Comenten sobre el uso del español en su familia.
5. ¿Les leían o hacían cuentos en español en su niñez? ¿Recuerdan alguno en particular? ¿Creen que, si un día tuvieran hijos, querrían pasarles a ellos los mismos cuentos?
6. ¿Recuerdan algunas canciones infantiles o juegos en español de su niñez? Si tuvieran (o tienen) un niño o una niña, ¿creen que es buena idea cantarle o leerle en español desde pequeño/a? Expliquen su respuesta.

More activities



online activities



■ Una fiesta familiar hispana. ¿Cómo recuerda usted a su abuela? ¿Y a su abuelo?

## En un barrio de Los Ángeles

el español  
lo aprendí  
de mi abuela

5 mijito  
no llores  
me decía

en las mañanas  
cuando salían  
mis padres

10 a trabajar  
en las canerías  
de pescado

## In a Neighborhood in Los Angeles

I learned  
Spanish  
from my grandma

5 *mijito*  
don't cry  
she'd tell me

on the mornings  
my parents  
would leave

10 to work  
at the fish  
canneries

15 mi abuela  
platicaba  
con las sillas

les cantaba  
canciones  
antiguas

20 les bailaba  
vales en  
la cocina

cuando decía  
niño barrigón  
se reía

25 con mi abuela  
aprendí  
a contar nubes

30 a reconocer  
en las macetas  
la yerbabuena

mi abuela  
llevaba lunas  
en el vestido

35 la montaña  
el desierto  
el mar de México

en sus ojos  
yo los veía  
en sus trenzas

40 yo los tocaba  
con su voz  
yo los olía

45 un día  
me dijeron  
se fue muy lejos

pero yo aún  
la siento  
conmigo

50 diciéndome  
quedito al oído  
mijito ■

15 my grandma  
would chat  
with chairs

sing them  
old  
songs

20 dance  
waltzes with them  
in the kitchen

where she'd say  
*niño barrigón*  
she'd laugh

25 with my grandma  
I learned  
to count clouds

30 to point out  
in flowerpots  
mint leaves

my grandma  
wore moons  
on her dress

35 México's mountains  
deserts  
ocean

in her eyes  
I'd see them  
in her braids

40 I'd touch them  
in her voice  
smell them

45 one day  
I was told:  
she went far away

but still  
I feel her  
with me

50 whispering  
in my ear  
*mijito* ■

## PARA COMENTAR



Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “En un barrio de Los Ángeles”. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus respuestas con las de otros/as compañeros/as.

1. En su opinión, ¿cuál fue el mejor regalo que la abuela le pudo dar al nieto? Expliquen su importancia.
2. En la poesía de Alarcón, ¿cuándo se indica que la abuela ya ha muerto?
3. ¿Qué clase de educación recibió el narrador de su abuela? ¿Qué aprendió de la vida?
4. ¿Cómo creen que son diferentes las relaciones entre abuelos y nietos a las relaciones entre padres e hijos? Expliquen.
5. Hallen en el poema y compartan las palabras del español informal, o que han sido adaptadas del inglés.
6. ¿Cuáles son las ventajas que tiene el uso estándar de un idioma? Expliquen.
7. ¿Cuáles creen que son las ventajas de conocer y poder usar o no expresiones coloquiales o idiomáticas y expresiones que no sean estándares, en cualquier idioma? Den varios ejemplos.

## PARA ESCRIBIR



Lea los siguientes temas. Luego escoja el que más le interese para escribir sobre el mismo. Comparta su trabajo con otro/a compañero/a e intercambien comentarios sobre lo que han escrito.

1. **Poema** Si desea experimentar con la poesía autobiográfica en español, o de forma bilingüe, puede tratar de escribir una poesía acerca de un ser querido de su familia, o sobre algún recuerdo o sentimiento de su niñez.
2. **Descripción o retrato** Escriba de uno a tres párrafos sobre alguien de su familia o sobre algún recuerdo o sentimiento de la niñez.
3. **Entrevista** Prepare y haga una entrevista a una persona hispana de cierta edad. Puede ser su abuelo o abuela, un miembro de su familia o alguien de su comunidad. Debe primero pedir permiso a la persona que piensa entrevistar. Pregúntele sobre su vida cuando era más joven, sobre la importancia del mantenimiento de la lengua y de las tradiciones hispanas, los cambios que ha visto en la comunidad y su opinión sobre esos cambios. Piense y prepare otras preguntas o temas que usted quiere tratar.

Edite y transcriba la entrevista o haga un resumen. Puede ilustrar su trabajo con una foto de la persona entrevistada si le da permiso para usarla, o tal vez pueda preparar una presentación *PowerPoint*, basada en la entrevista ya pulida después de revisar borradores. Su profesor(a) le dará más instrucciones en clase para este proyecto, el cual se podrá planear para que dure varias semanas y culminará con informes escritos y orales, u opcionalmente, con una investigación fuera de clase sobre temas culturales, históricos y geopolíticos, seleccionados y coordinados con el contenido de la entrevista que usted llevará a cabo.



## POESÍA

**Richard Blanco**, nacido en 1968 (Madrid, España), no es solamente el primer hispano estadounidense invitado, en 2013, a leer el poema inaugural —una tradición— que en este caso ocurrió en la segunda inauguración de la toma presidencial del presidente Barack Obama. Tiene también el honor de haber leído su poesía en el izamiento de la bandera estadounidense en la Oficina de Intereses de EE.UU. de La Habana. Este evento oficial e histórico señaló en ese momento el camino a la apertura de las embajadas de ambos países después de 54 años de no haber tenido embajadas ni relaciones diplomáticas normales.



El poeta Richard Blanco

Richard Blanco es hijo de exiliados cubanos y vive su vida abiertamente gay. Se le conoce como poeta norteamericano, pero es considerado cubanoamericano. Terminó su licenciatura en Florida International University, en Miami, donde se graduó de ingeniero civil. Disfrutó de una carrera de gran éxito, pero luego se interesó más por las letras y terminó un MFA (una maestría en bellas artes) en Escritura Creativa, también de FIU, y se dedicó más a su labor de escritor y profesor. Escribió, entre otras obras, sus memorias: *The Prince of los Cocuyos* (2014), que ganó el premio Lambda Literary Award.

Parte de su obra explora la experiencia de ser refugiado, inmigrante, minoría —“el otro”— cuestiones de identidad lingüística y cultural, orientación sexual y la vida entre culturas. Escribe en inglés, pero a veces en español, o se traducen sus poesías. Richard Blanco es reconocido nacionalmente por su obra y ha recibido múltiples premios y becas. Ha enseñado en numerosas universidades, entre ellas Georgetown University, American University y Florida International University.



Richard Blanco saludando a Joe Biden, vicepresidente de los EE.UU. en aquel entonces, después de haber leído su poema “One Today” en la segunda inauguración del presidente Barack Obama



## Madre patria

Amar a un país como si perdieras otro: 1968  
 mi madre deja Cuba y emigra a los Estados Unidos,  
 una escena que me imagino, parado en sus zapatos:  
 un pie dentro del avión camino a un país que sólo  
 5 conocía de nombre, un color en un mapa, fotos brillosas  
 en las revistas de la farmacia. Su otro pie anclado  
 a la plataforma de su patria, con su mano aferrada  
 a una maleta, solamente con lo más necesario:  
 fotos de su familia coloreadas a mano,  
 10 su velo de novia, el pomo de la puerta de su casa,  
 un frasco con tierra de su jardín, cartas de despedida  
 que no abriría en años. El zumbido afligido  
 de los motores, una última, profunda inhalación, aire  
 familiar que se lleva con ella, una última mirada a todo  
 15 lo que ha conocido: las palmeras se despiden  
 mientras ella se sube al avión, las montañas se encogen  
 ante sus ojos, mientras ella despegar rumbo a otra vida.

## Mother Country

To love a country as if you've lost one: 1968,  
 my mother leaves Cuba for America, a scene  
 I imagine as if standing in her place—one foot  
 inside a plane destined for a country she knew  
 5 only as a name, a color on a map, or glossy photos  
 from drugstore magazines, her other foot anchored  
 to the platform of her *patria*, her hand clutched  
 around one suitcase, taking only what she needs  
 most: hand-colored photographs of her family,  
 10 her wedding veil, the doorknob of her house,  
 a jar of dirt from her backyard, goodbye letters  
 she won't open for years. The sorrowful drone  
 of engines, one last, deep breath of familiar air  
 she'll take with her, one last glimpse at all  
 15 she'd ever known: the palm trees wave goodbye  
 as she steps onto the plane, the mountains shrink  
 from her eyes as she lifts off into another life.

Amar a un país como si perdieras otro: La escucho  
 —*érase una vez*— leer libros infantiles en mi cama,  
 20 a la hora de dormir, mientras los dos aprendemos  
 inglés, pronunciando palabras tan extrañas como el habla  
 de los animales y de las princesas rubias en las páginas.  
 Pruebo sus primeros intentos de *macaroni-n-cheese*  
 (pero con chorizo y ají), y su vergüenza por los pavos  
 25 siempre secos del día de Acción de gracias, pero  
 contrarrestados con su pernil perfecto y yuca con mojito.  
 Huelo la lluvia de aquellas mañanas, acurrucados debajo  
 del paraguas esperando al autobús hacia sus días de diez horas  
 en la caja registradora. En la noche, el zzz-zzz mientras cose  
 30 sus propias blusas, vestidos de quinceañera para las sobrinas  
 que siguen en Cuba, adivinando sus tallas, y los trajes  
 que vendía a los vecinos, ahorrando para un sedán blanco  
 oxidado —sin tapacubos, sin aire acondicionado, sudando  
 todo el camino de nuestra primera vacación  
 35 a los parques de atracciones de Florida.

Amar a un país como si perdieras otro: Como si  
 estuvieras en un avión que se va de los Estados Unidos  
 para siempre, y las nubes se cerraran como cortinas sobre *tu* país;  
 la última escena en la que haces garabatos como loco  
 40 de los nombres de tus flores, árboles, y pájaros favoritos  
 que jamás volverás a ver, tu teléfono y dirección  
 que jamás volverás a usar, el color de los ojos de tu padre,  
 el pelo de tu madre, aterrorizado de olvidarlos.  
 Amar a un país como si yo fuera mi madre aquella primavera:  
 45 cojeando, insiste en que la ayude a subir hasta  
 el Capitolio. Como si ella fuera yo, aquí hoy  
 frente a ustedes con sus lágrimas y mejillas rosas  
 como las flores de cerezo que coloreaban el aire  
 ese día en que se paró, volteó y me dijo:  
 50 Sabes, mijo, no importa donde naces, sino  
 donde escoges morir: esa es tu patria. ■

To love a country as if you've lost one: I hear her  
 —*once upon a time*—reading picture books  
 20 over my shoulder at bedtime, both of us learning  
 English, sounding out words as strange as the talking  
 animals and fair-haired princesses in their pages.  
 I taste her first attempts at macaroni-n-cheese  
 (but with chorizo and peppers), and her shame  
 25 over Thanksgiving turkeys always dry, but countered  
 by her perfect pork *pernil* and garlic *yuca*. I smell  
 the rain of those mornings huddled as one under  
 one umbrella waiting for the bus to her ten-hour days  
 at the cash register. At night, the zzz-zzz of her sewing  
 30 her own blouses, *quinceañera* dresses for their grown nieces  
 still in Cuba, guessing at their sizes, and the gowns  
 she'd sell to neighbors to save for a rusty white sedan—  
 no hubcaps, no air-conditioning, sweating all the way  
 through our first vacation to Florida theme parks.

35 To love a country as if you've lost one: as if  
 it were *you* on a plane departing from America  
 forever, clouds closing like curtains on your country,  
 the last scene in which you're a madman scribbling  
 the names of your favorite flowers, trees, and birds  
 40 you'd never see again, your address and phone number  
 you'd never use again, the color of your father's eyes,  
 your mother's hair, terrified you could forget these.  
 To love a country as if I was my mother last spring  
 hobbling, insisting I help her climb all the way up  
 45 to the Capitol, as if she were here before you today  
 instead of me, explaining her tears, cheeks pink  
 as the cherry blossoms coloring the air that day when  
 she stopped, turned to me, and said: You know, *mijo*,  
 it isn't where you're born that matters, it's where  
 50 you choose to die—that's your country. ■



## PARA COMENTAR



Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Madre patria”. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comprobar y comparar sus respuestas con las de sus compañeros/as.

1. ¿Cómo y de qué maneras se puede amar un país? ¿Qué significa para ustedes el concepto de madre patria?
2. Si ustedes tuvieran que dejar su madre patria y supieran que tal vez nunca podrían regresar, y que su vida iba a cambiar drásticamente, ¿cómo creen que reaccionarían ante semejante futuro incierto y diferente al que hubieran esperado tener? Expliquen sus sentimientos o reacción ante algo así si ocurriera.
3. ¿Qué piensan que es el mensaje principal que el poeta trata de comunicar al lector en este poema? ¿Cuál es el tono de la poesía? ¿Qué les hace sentir?
4. ¿Qué aprendemos de su vida y de su madre por medio del poema?
5. ¿Están de acuerdo con lo que le dice su madre: “... no importa donde naces, sino donde escoges morir: esa es tu patria”? ¿Por qué sí o por qué no? Expliquen sus razones.

## PARA ESCRIBIR



Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir al respecto.

1. Si usted tuviera que dejar su hogar, su patria, su familia, ¿qué dos a cuatro objetos de recuerdo que caben en una maleta de mano se quisiera llevar a su nuevo país? Haga una lista y luego escriba un párrafo en el que explique por qué ha escogido estas cosas para llevárselas, entre tantas que pudiera escoger.
2. Escriba brevemente sobre su concepto de “madre patria” y lo que significa para usted. ¿Cuál considera ser su madre patria? ¿Por qué? ¿Se puede tener más de una? Explique.

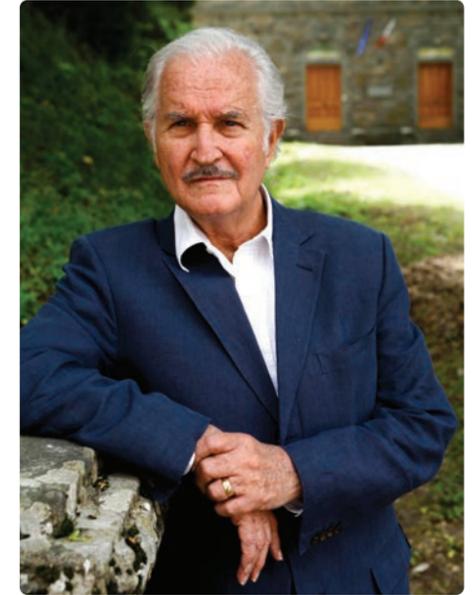


Familias de refugiados cubanos llegan a los Estados Unidos durante los años 1960.



## ENSAYO

**Carlos Fuentes** (1928–2012) fue un intelectual y escritor mexicano sumamente conocido por sus novelas y ensayos. Aunque de padres mexicanos, Carlos Fuentes nació en Panamá. Debido al trabajo diplomático de su padre, Fuentes vivió su niñez en diferentes ámbitos cosmopolitas de distintos países, como Argentina, Chile, Brasil y Estados Unidos, entre otros. La madre de Fuentes insistió en que se hablara español en casa cuando era niño, aun cuando vivían en Estados Unidos rodeados por el inglés. Como vivió parte de su infancia en Washington, D.C., entonces aprendió inglés desde niño y se crió de manera bilingüe. Recibió su título de abogado en México en 1948 y estudió también economía en Ginebra, Suiza. A partir de 1959 se dedicó a escribir. Vivió en Europa durante parte de la década. Fue embajador de México en Francia y profesor e invitado becado en numerosas universidades, tales como la Universidad de Pennsylvania, la Universidad de Princeton y Harvard. Recibió varios premios importantes y reconocimientos por sus muchas contribuciones literarias, como el Premio Miguel de Cervantes (España, 1987), el Premio Príncipe de Asturias de las Letras (España, 1994), el Premio Picasso (UNESCO, 1994) y el Premio Real Academia Española (2004). Además recibió numerosos doctorados *honoris causa* por muchas universidades, como la Universidad de Harvard, la de Chicago y la de Miami. Entre sus novelas más conocidas mencionamos: *La muerte de Artemio Cruz* (1962), *La región más transparente* (1958), *Cambio de piel* (1967), *Terra Nostra* (1975), *Los cinco soles de México* (2000) y *Adán en Edén* (2009). Fuentes también escribió numerosos y destacados ensayos sobre la literatura y aspectos de la cultura hispana, obras de teatro y cuentos.



El escritor Carlos Fuentes es una de las eminencias de las letras hispánicas.

## ANTES DE LEER

A.

En grupos de tres o cuatro estudiantes, comenten lo siguiente. Compartan después sus observaciones con el resto de la clase.



1. ¿Ven ustedes las noticias en español o en inglés? ¿En los dos idiomas? ¿Cuáles prefieren? ¿Por qué? Si miran programas de noticias en los dos idiomas, comenten lo que han podido observar en general y en particular sobre las diferencias entre ambos programas en cuanto al contenido y el estilo de comentar las noticias sobre los latinos en los Estados Unidos.
2. En su opinión, ¿cuáles son algunos de los prejuicios que enfrentan los inmigrantes hispanos, bien sean legales o ilegales, al llegar a este país?
3. ¿Creen que las leyes migratorias deben ser más estrictas o no? Si pudieran enviar un mensaje al Congreso o al presidente de la nación, ¿qué le aconsejarían respecto a los problemas de inmigración que tiene el país? Justifiquen y expliquen su opinión.

B. En parejas, contesten las siguientes preguntas y luego compartan sus respuestas con la clase.



1. ¿Qué saben y qué opinan acerca de los inmigrantes indocumentados que cruzan la frontera para llegar a los Estados Unidos? ¿Quiénes son los que quieren cruzar la frontera? ¿De dónde vienen? ¿Qué los motiva a cruzar y arriesgar sus vidas? ¿Cuáles son diferentes razones que tienen para arriesgarlo todo y tratar de entrar en Estados Unidos?
2. ¿Qué tipos de trabajos tratan de conseguir los indocumentados para poder sobrevivir en una tierra extranjera donde entonces son *indocumentados ilegales*?
3. ¿Creen que los llamados “ilegales” les quitan trabajos a los norteamericanos legales o creen que hacen trabajos que muchas veces los estadounidenses no quieren hacer? ¿Qué piensan del término “ilegal”? ¿Cómo es que un ser humano puede ser ilegal? ¿Qué piensan al respecto?
4. ¿Qué riesgos creen que pudieran sufrir los trabajadores indocumentados a manos de personas sin escrúpulos, quienes los contratan para trabajar de sol a sol por poco dinero y sin beneficios, etc.?
5. ¿Qué saben del *Dream Act*? ¿Qué les ocurre a los jovencitos que están aquí sin documentación cuando luego llegan a graduarse de secundaria, después de haber vivido toda una vida en los Estados Unidos, y no pueden asistir a la universidad, por inteligentes que sean o becas que se ganen? ¿Cuáles serían las controversias y posibles soluciones?



Estudiantes hispanos e hispanas traídos a los EE.UU. siendo menores de edad, abogando en 2017 por el *Dream Act* y el sueño de ser ciudadanos estadounidenses



## La hispanidad norteamericana

La frontera de 2,500 millas entre México y los Estados Unidos es la única frontera visible entre el mundo desarrollado y en desarrollo. También es la frontera entre Angloamérica y Latinoamérica, que empieza aquí. Y también es una frontera inacabada como las barreras, zanjas, muros —la llamada Cortina de la Tortilla— rápidamente levantados para detener al inmigrante hispanico y enseguida abandonadas, inacabadas. Es fácil cruzar la frontera ahí donde el río se ha secado o los montes son solitarios. Pero es difícil llegar al otro lado. Entre las dos fronteras existe una tierra de nadie donde el inmigrante debe enfrentarse a la vigilancia de las patrullas fronterizas norteamericanas. Pero la voluntad del trabajador es fuerte. En su mayoría, vienen de México, pero también vienen de América Central y desde Colombia, así como desde el Caribe. A veces son empujados por la desventura política. Pero casi siempre, y sobre todo en el caso de los mexicanos, el inmigrante ha llegado por razones económicas. Se suma a un ejército de seis millones de trabajadores indocumentados en los Estados Unidos. Se reúnen en lugares modestos al sur de la frontera, esperando con sus familias y amigos el momento oportuno para cruzar. Las patrullas fronterizas trabajan día y noche para impedirlo. El patrullero tiene a su disposición todas las ventajas de la tecnología moderna. El inmigrante tiene la ventaja de los números y la presión de los millares de personas detrás de él. Poseen la desesperación de la necesidad. Se trata, acaso, de los hombres y mujeres más valientes y determinados de todo México. Pues toma coraje y voluntad quebrar el círculo intemporal de la pobreza y arriesgarlo todo en la apuesta de cruzar la frontera del norte. Pero esta frontera, dicen muchos entre quienes la cruzan, en realidad no es una frontera sino una cicatriz. ¿Se habrá cerrado para siempre? ¿O volverá a sangrar algún día?

### El inmigrante es la víctima perfecta.

El inmigrante es la víctima perfecta. Se encuentra en una tierra extraña, no habla inglés, duerme a la intemperie, lleva consigo todas sus pertenencias, teme a las autoridades, empleadores y abogados sin escrúpulos que tienen en sus manos sus vidas y libertades. A veces son brutalizados, a veces asesinados. Pero no son criminales. Son sólo trabajadores.

30 Grupos enteros son detenidos por las luces y los helicópteros de la patrulla fronteriza. Muchos son arrestados y regresados del otro lado de la frontera. Pero cerca de medio millón al año logran entrar. Se les acusa de desplazar a los trabajadores norteamericanos, de dañar la economía de los Estados Unidos y aún de dañar a la nación, amenazando su integridad cultural. Pero los trabajadores siguen viniendo, ante todo, porque la economía

35 norteamericana los necesita. Los Estados Unidos necesitan cinco millones de trabajadores antes de que termine el siglo. Y estos son los trabajadores que se ocupan de los servicios que nadie en Norteamérica quiere seguir cumpliendo. No sólo la labor agrícola sino, cada vez más, trabajos de servicio en los transportes, la hotelería, la restauración, los hospitales, todos ellos trabajos que se detendrían sin la contribución de los inmigrantes: sin ellos, la

40 estructura entera de los salarios y el empleo en los Estados Unidos sufriría un enorme cambio, descendiendo varios peldaños y arrastrando hacia abajo a millones de trabajadores y sus hogares.

Los inmigrantes vienen porque existe un déficit de trabajadores jóvenes en el mercado norteamericano. Vienen porque cumplen necesidades determinadas por los cambios

45 demográficos en la población siempre errante de los Estados Unidos. Son necesitados porque en la reconversión de la Guerra Fría a la economía de la paz, los Estados Unidos tienen déficit no sólo de trabajadores inexpertos, sino necesidad de trabajadores latinoamericanos expertos en metalurgia, construcción y artesanías. Gracias a los inmigrantes, los Estados Unidos permanecen competitivos en estos y otros sectores. De otra manera, estas industrias

50 se trasladarían al extranjero y aún más empleos serían perdidos. El trabajador inmigrante mantiene bajos los precios y alto el consumo, aunque desplaza a algunos obreros, no puede competir con los desplazamientos laborales provocados por la tecnología y la competencia extranjera.

Pero más allá de los factores económicos, los trabajadores inmigrantes representan un

55 proceso social y cultural sumamente amplio y de importancia primordial para la historia de la continuidad de la cultura hispanoamericana. De manera que aunque México no tuviese enorme desempleo, estos trabajadores tendrían que venir a los Estados Unidos de alguna parte. Pero resulta que vienen del otro lado de la frontera terrestre.



## La hispanidad norteamericana: un continente de inmigrantes

60 Cuando el trabajador hispánico cruza la frontera mexicana-norteamericana, a veces se pregunta, ¿acaso no ha sido ésta siempre mi tierra? ¿Acaso no estoy regresando a ella? ¿No es siempre esta tierra, de algún modo nuestra? Basta saborearla, oír su lenguaje, cantar sus canciones y orarles a sus santos. ¿No será ésta siempre, en sus huesos, una tierra hispánica? Pero antes de dar respuesta a estas preguntas debemos recordar una vez más que el nuestro fue un continente vacío. Todos

65 nosotros llegamos de otra parte. Los primeros americanos fueron las tribus nómadas provenientes de Asia; siguieron los españoles, en busca de las Siete Ciudades de Oro: no las encontraron en lo que hoy es el suroeste de los Estados Unidos, pero en él dejaron su lengua y su religión, y a veces hasta sus huesos.

**... en él dejaron su lengua y su religión, y a veces hasta sus huesos.**

El imperio español se extendió hacia el norte hasta California y Oregón, y para siempre llenó a la región con los nombres sonoros de sus ciudades: Los Ángeles, Sacramento, San Francisco, Santa Bárbara, San Diego, San Luis Obispo, San Bernardino, Monterrey, Santa Cruz. Con la independencia, la

75 república mexicana heredó estos territorios vastos y poco poblados y enseguida los perdió, en 1848, ante la expansiva república norteamericana y su ideología del “Destino Manifiesto”.

De tal manera que el mundo hispánico no vino a los Estados Unidos, sino que los Estados Unidos vinieron al mundo hispánico. Quizás sea un acto de equilibrio y aún de justicia poética que hoy el mundo hispánico regresa tanto a los Estados Unidos como a una parte a veces

80 olvidada de su herencia ancestral en el hemisferio americano.

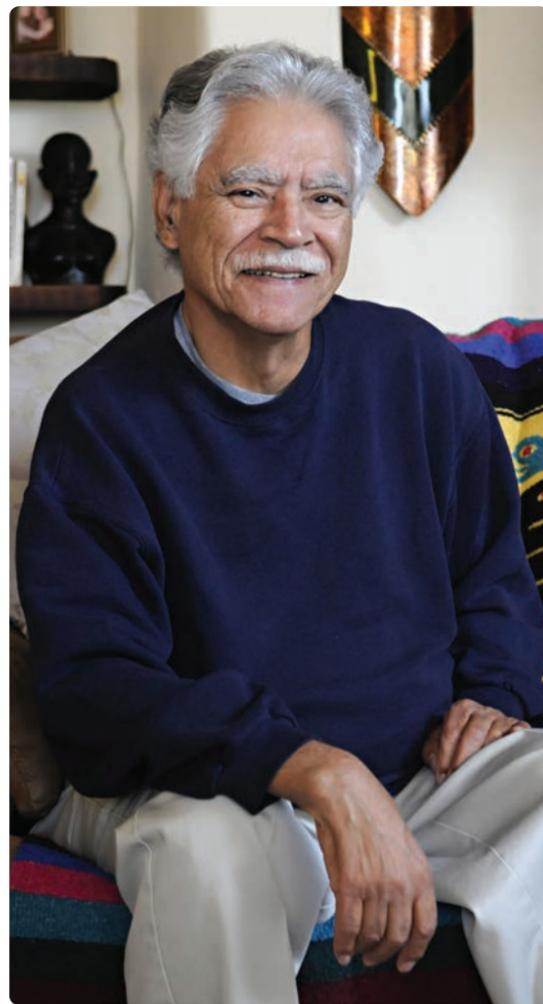
Los inmigrantes continúan llegando a los Estados Unidos, y no sólo al suroeste, sino a la costa occidental, a Nueva York y Boston, antes de dirigirse nuevamente a Chicago y el medio oeste, y de vuelta a la faja que se extiende de Texas en el Golfo de México a California sobre el Pacífico. Ahí, el inmigrante se encuentra con los chicanos, los norteamericanos de

85 origen mexicano, quienes siempre han estado ahí, incluso antes que los gringos. Pero juntos, fortalecen a la minoría que con mayor rapidez crece en los Estados Unidos: 25 millones de hispánicos, la inmensa mayoría de origen mexicano, pero también provenientes de Puerto Rico, Cuba, Centro y Sudamérica.

Actualmente, Los Ángeles es la tercera ciudad de lengua española de todo el mundo, después de México y Buenos Aires y antes que Madrid o Barcelona. Es posible ganarse la vida y hasta prosperar en el sur de la Florida sin hablar más que español, tal es el grado de cubanización de la región. Pero San Antonio ha sido una ciudad bilingüe durante 150 años, integrada por mexicanos. Hacia mediados del siglo XXI, casi la mitad de la población de los Estados Unidos hablará español. Y si sus antepasados no encontraron las ciudades del oro, los nuevos trabajadores hispánicos llegan buscando el oro gringo, pero las comunidades hispánicas de los Estados Unidos, finalmente, heredan y aportan el oro latino. Un oro que rehúsa derretirse en el mito del vasto crisol social de los Estados Unidos de América.

Pues la tercera hispanidad, la de los Estados Unidos, constituye no sólo un hecho político o económico. Es, sobre todo, un hecho cultural. Toda una civilización ha sido creada en los Estados Unidos con un “pulso hispánico”. Aquí ha nacido una literatura que subraya los elementos autobiográficos, la narrativa personal, la memoria de la infancia, el álbum de fotos familiares, como una manera de dar respuesta a la pregunta: ¿Qué significa ser chicano, mexicano-norteamericano, o puertorriqueño viviendo en Manhattan, o cubano-americano perteneciente a una segunda generación en el exilio en Miami? Esta literatura puede ser tan variada como la obra de Rudolph Anaya (*Bless Me, Ultima*), Ron Arias (*The Road to Tamazunchale*), Ernesto Galarza (*Barrio Boy*), Alejandro Morales (*The Brick People*), Arturo Islas (*Rain God*), Tomás Rivera (*Y no se los tragó la tierra*), Rolando Hinojosa (*The Valley*) o de las escritoras Sandra Cisneros (*Woman Hollering Creek*), Dolores Prida (*Beautiful Señoritas*), y Judith Ortiz Cofer (*The Line of the Sun*) o los poetas Alurista y Alberto Ríos, o tan definitoria como la obra de Rosario Ferré o Luis Rafael Sánchez, decidiendo escribir en español desde la isla de Puerto Rico.

Aquí se ha creado un arte que, de una manera violenta, incluso chillona, se une a una tradición que recorre el largo periplo desde las cuevas de Altamira hasta los muros pintados de grafitos en el barrio este de Los Ángeles. Son retratos de la memoria, pinturas dinámicas de encuentros, como las pinturas de colisiones automovilísticas de Carlos Almaraz, quien formó parte del grupo llamado Los Cuatro, Los Four, junto con Frank Romero, Beto de la Rocha y Gilberto Luján. La belleza y la violencia de su arte no sólo contribuyeron al contacto entre culturas que, a fin de mantener su vitalidad, deben rehusar la complacencia o la injusticia, sino que, más bien, intentan reafirmar una identidad que merece respeto y que, cuando no es visible, debe ser dotada de forma, y cuando es inaudible, debe ganar un ritmo y una palabra. Y si la otra cultura, la angloamericana, le niega un pasado a la cultura hispánica, entonces los artistas de origen hispánico deben inventarse, si hace falta, un origen.



Rudolph Anaya, educador, escritor conocido por *Bless Me, Ultima* (1972), que tuvo gran influencia en la literatura chicana

¿Puede un chicano ser artista en Los Ángeles, por ejemplo, si no mantiene la memoria de Martín Ramírez, nacido en 1885, quien fue un trabajador ferrocarrilero inmigrante que llegó de México y, en un hecho de inmensa fuerza simbólica, perdió el habla y fue por ello condenado a vivir tres décadas en un manicomio de California hasta su muerte en 1960? Pero Martín no estaba loco. Simplemente no podía hablar. De manera que en la cárcel se convirtió en un artista y durante 30 años pintó su propio silencio.

De ahí que las culturas hispánicas de los Estados Unidos deban manifestarse de manera tan visual como una pintura de Luján o tan dramáticamente como una producción de teatro de Luis Valdés, o con una prosa tan poderosa como la de Óscar Hijuelos y sus reyes del mambo, o con un ritmo tan vital como el de Rubén Blades y sus baladas en salsa de las tristezas urbanas y el humor callejero, o con una energía tan avasalladora como la de la cubana Gloria Estefan y su *Miami Sound Machine*.

Esta inmensa corriente de negaciones y afirmaciones obliga a americanos a preguntarse: ¿Qué aportamos a la sociedad norteamericana? ¿Qué nos gustaría retener de nuestra herencia? ¿Qué deseamos ofrecerle a los Estados Unidos?

Las respuestas son determinadas por el hecho de que, trátase de descendientes de familias largo tiempo establecidas en los Estados Unidos o de inmigrantes recientes, todos ellos reflejan un amplísimo proceso social que incluye familias, individuos, comunidades enteras y redes de relación cultural, transmitiendo valores, memorias, protecciones. Pues si de un lado del espectro se encuentran 300,000 empresarios hispánicos que han prosperado en los Estados Unidos, del otro tenemos a un adolescente angloamericano de 19 años matando a tiros a dos inmigrantes por la simple razón de que “odio a los mexicanos”. Una estadística nos indica que los negocios de propiedad hispánica en los Estados Unidos generan más de 20,000 millones de dólares al año; pero este motivo de orgullo debe ser equilibrado por un motivo de vergüenzas: muchos anglos disparan contra los inmigrantes con balas cargadas de pintura, a fin de estigmatizarlos, como lo fueron los judíos en la Edad Media. Si consignamos el hecho de que comunidades enteras en México viven gracias a las remesas de los trabajadores migrantes en los Estados Unidos, que suman 4,000 millones de dólares al año y son la segunda fuente de divisas para México, después del petróleo, también es necesario consignar las diferencias persistentes entre las culturas de Angloamérica e Iberoamérica que, en medio de todo este proceso, continúan oponiéndose, influenciándose y chocando la una contra la otra en el trasiego fronterizo.

En el corazón de Nueva Inglaterra, el artista mexicano José Clemente Orozco pintó un extraordinario retrato de las dos culturas del Nuevo Mundo, Angloamérica e Iberoamérica, en la Biblioteca Baker del Dartmouth College. Las dos culturas coexisten, pero se cuestionan y se critican, en asuntos tan definitivos para la personalidad cultural como la religión, la muerte, la horizontalidad o verticalidad de sus estructuras políticas, y hasta su respectiva capacidad de derroche y de ahorro.

Pero el hecho es que ambas culturas poseen infinitos problemas internos así como problemas que comparten, que exigen cooperación y comprensión en un contexto mundial nuevo e inédito. Los angloamericanos y los iberoamericanos nos reconocemos cada vez más en desafíos como las drogas, el crimen, el medio ambiente y el desamparo urbano. Pero así como la sociedad civil anteriormente homogénea de los Estados Unidos se enfrenta a la inmigración de los inmensamente heterogéneos (la nueva inmigración hispánica y asiática), los iberoamericanos vemos los espacios anteriormente homogéneos del poder religioso, militar y político invadidos por la heterogeneidad de las nuevas masas urbanas. ¿Es posible que América Latina y los Estados Unidos acaben por comprenderse más en la crisis que en la prosperidad, más en la complejidad compartida de los nuevos problemas urbanos y ecológicos, que en la antigua pugna ideológica determinada por la estrechez estéril de la Guerra Fría?

**... ambas culturas poseen infinitos problemas internos así como problemas que comparten, ...**

En todo caso, Angloamérica e Iberoamérica participan en un movimiento común que se mueve en todas las direcciones y en el que todos terminamos por darnos algo a nosotros mismos y a la otra parte. Los Estados Unidos llevan a la América Latina su propia cultura, la influencia de su cine, su música, sus libros, sus ideas, su periodismo, su política y su lenguaje. Ello no nos asusta en Latinoamérica, porque sentimos que nuestra propia cultura posee la fuerza suficiente y que, en efecto, la enchilada puede coexistir con la hamburguesa, aunque aquélla, para nosotros sea definitivamente superior. El hecho es que las culturas sólo florecen en contacto con las demás, y perecen en el aislamiento.

Pero la cultura de la América española, moviéndose hacia el norte, también porta sus propios regalos. Cuando se les interroga, tanto los nuevos inmigrantes como las familias largo tiempo establecidas, le dan especial valor a la religión, y no sólo al catolicismo, sino a algo semejante a un hondo sentido de lo sagrado, un reconocimiento de que el mundo es sagrado: esta es la más vieja y profunda certeza del mundo indígena de las Américas. Pero se trata también de una sacralidad sensual y táctil, producto de la civilización mediterránea en su encuentro con el mundo indígena del hemisferio occidental. Los hispánicos hablan de otro valor que es el del respeto, el cuidado y la reverencia debidos a los viejos, el respeto hacia la experiencia y la continuidad, más que el asombro ante el cambio y la novedad. Y este respeto no se constriñe al hecho de la edad avanzada, sino que se refiere al carácter básicamente oral de la cultura hispánica, una cultura en la cual los viejos son los que recuerdan las historias, los que poseen el don de la memoria. Se puede decir que cada vez que mueren un hombre o una mujer viejos en el mundo hispánico toda la biblioteca muere con ellos.

### ... toda la biblioteca muere con ellos.

Este valor está íntimamente ligado al de la familia, el compromiso familiar, la lucha para mantenerla unida, a fin de evitar la pobreza, y aun cuando no se la venda, para evitar una pobreza solitaria. La familia vista como hogar, calidez primaria. La familia vista casi como un partido político, el parlamento del microcosmo social, red de seguridad en tiempos difíciles. Pero, ¿cuándo no han sido difíciles los tiempos? La vieja filosofía estoica de la Iberia romana persiste de manera profunda en el alma hispánica.

¿Qué traen los iberoamericanos a los Estados Unidos, qué les gustaría retener? Nuevamente, las encuestas nos indican que les gustaría retener su lengua, la lengua castellana. Pero otros insisten: olviden la lengua, intégrense en la lengua inglesa dominante. Otros argumentan: el español es útil sólo para aprender el inglés y unirse a la mayoría. Y otros, más y más, empiezan a entender que hablar más de un idioma no daña a nadie. Hay calcomanías en los automóviles en Texas: “El monolingüismo es una enfermedad curable”. Pero, ¿es el monolingüismo factor de disrupción? ¿o es el monolingüismo estéril y el bilingüismo fértil? El decreto del estado de California declarando que el inglés es la lengua oficial sólo demuestra una cosa: el inglés ya no es la lengua oficial del estado de California.

El multilingüismo aparece entonces como el anuncio de un mundo multicultural, del cual la propia ciudad de Los Ángeles en California es el principal ejemplo mundial. Una Bizancio moderna, la ciudad de Los Ángeles recibe todos los días, le guste o no, las lenguas, las cocinas, las costumbres, no sólo de los hispanoamericanos, sino los vietnamitas, los coreanos, los chinos y los japoneses. Tal es el precio, o más bien el regalo, de un mundo basado en la independencia económica y la comunicación instantánea. De esta manera, el dilema cultural norteamericano de ascendencia mexicana, cubana o puertorriqueña, se universaliza: ¿Integrarse o no? ¿Mantener la personalidad propia, enriqueciendo la diversidad de la sociedad norteamericana? ¿O extingue en el anonimato de lo que es, después de todo, un crisol inexistente? ¿Derretirse o no derretirse? Bueno, quizás la cuestión una vez más es, ¿ser o no ser? Ser con otros o ser solo; y cultural, así como humanamente, el aislamiento significa la muerte y el encuentro significa el nacimiento e incluso, a veces, el Renacimiento. ■

## PARA COMENTAR



Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre el texto de Carlos Fuentes. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus respuestas con las de otros/as compañeros/as.

- Según el ensayo de Carlos Fuentes, ¿cuántas millas tiene la frontera entre los Estados Unidos y México?
- En tiempos recientes se habló y se empezó a construir un gran muro —a enormes costos por parte de los ciudadanos que pagamos impuestos— para separar, por medio de esa gran pared, los dos países y así, como se pensaba, tratar de prevenir que tantos inmigrantes cruzaran la frontera fácilmente. ¿Les recuerda al Muro de Berlín? ¿Creen que construir un muro en la frontera es la respuesta a los problemas que causan que crucen ilegalmente tantos inmigrantes indocumentados? ¿Qué han leído o qué saben de lo último sobre los problemas fronterizos y sobre la construcción del muro durante la administración del presidente Obama y del presidente Trump?
- Cuando Carlos Fuentes escribió su elocuente ensayo, había alrededor de 25 millones de hispanos en Estados Unidos, pero hoy hay más de 63 millones. ¿Cómo observamos los cambios en la población estadounidense respecto a la contribución de la población hispana en lo sociocultural, lo lingüístico, la religión, las costumbres, etc., según interpretamos el mensaje del ensayo de Fuentes? Expliquen y den ejemplos.
- ¿Qué comenta Fuentes acerca de los valores, de la familia, del respeto y de las actitudes de los hispanos hacia las personas mayores? ¿Están de acuerdo o no? Expliquen su opinión.
- Al final de su ensayo, Fuentes concluye con: “Bueno, quizás la cuestión una vez más es, ¿ser o no ser? Ser con otros o ser solo; y cultural, así como humanamente, el aislamiento significa la muerte y el encuentro significa el nacimiento e, incluso, a veces, el Renacimiento”. ¿A qué se refiere? Expliquen su interpretación del mensaje esencial que nos comunica Fuentes en su escrito y añadan su propia opinión acerca del tema de identidad hispana y al mismo tiempo, identidad estadounidense, dos mundos, dos lenguas y una variedad de culturas.
- ¿Creen que es inevitable tener que abandonar o perder una cultura y su lengua para mejor poder formar parte de otra?
- ¿Cómo creen que son los hispanos de Estados Unidos: iguales o diferentes a otros estadounidenses de otros grupos étnicos? ¿Creen que la idea del crisol o *melting pot* es un mito? Expliquen su opinión.
- ¿Qué alternativas pudieran sugerir ustedes como forma de mejorar las políticas y leyes que tienen que ver con los inmigrantes latinoamericanos que ya están aquí? ¿Qué sugerencias tienen acerca de los que quieren venir legalmente y no consiguen el permiso?
- ¿De qué manera ha cambiado la situación de los inmigrantes en este país debido a los eventos trágicos del 11 de septiembre de 2001? ¿Cómo ha cambiado el ambiente desde que el empresario Donald Trump empezó a decir que iba a mandar a construir un muro entre México y EE.UU. y que lo iban a pagar los mexicanos?
- ¿Qué harían ustedes si tuvieran que trabajar como inmigrantes indocumentados? ¿Cómo sobrevivirían y qué tipo de dificultades creen que enfrentarían en el ámbito público y en el privado?

## FRAGMENTOS DE NOVELA

**Sandra Cisneros**, de familia mexicana y chicana, nació en Chicago en 1954, de raíces humildes. Estudió en la Universidad de Loyola (en Chicago) y más adelante obtuvo un título superior de la Universidad de Iowa. Ha recibido doctorados honoríficos en Letras por la Universidad de Loyola y la State University of New York (Purchase). Su obra se ha traducido a más de una docena de idiomas. Es conocida por su poesía y su narrativa, y ha ganado muchos premios literarios. Vive y trabaja actualmente en México. *The House on Mango Street* es un relato basado en breves viñetas sobre la niñez de Esperanza Cordero, el barrio donde se crio Cisneros, los amigos, la escuela y su familia. Esta obra fue traducida al español por Elena Poniatowska, la conocida autora mexicana. Otros libros que ha publicado Cisneros son: *My Wicked, Wicked Ways* (1987), *Woman Hollering Creek and Other Stories* (1991), *Loose Woman* (1994), *Caramelo* (2002), *Vintage Cisneros* (2004), *Bravo Bruno!* (2011) y *A House of My Own* (2015).



La escritora Sandra Cisneros

### ANTES DE LEER



En grupos de tres o cuatro estudiantes, comenten lo siguiente. Compartan después sus observaciones con el resto de la clase.

1. ¿Cuáles son dos de sus autores latinos predilectos en inglés o en español? ¿Por qué? ¿Qué libros de esos autores o autoras han leído?
2. ¿Leen revistas populares o periódicos en español de vez en cuando? ¿Cuáles han leído o les gustaría leer?
3. ¿Han leído en español o en inglés a algún escritor hispano o escritora hispana durante sus estudios de secundaria o de la universidad? ¿Cuál o cuáles? ¿De qué país eran? ¿Eran autores clásicos o contemporáneos?
4. ¿Están contentos/as ustedes con su nombre? Si es de origen hispano, ¿han pensado alguna vez en americanizarlo? ¿Se perdería algo si se lo cambiaran?
5. El origen de los nombres propios es muchas veces curioso. El nombre Lidia, por ejemplo, significa “combate”, y por eso existen en España y países hispanoamericanos “toros de lidia”. ¿Saben qué significa su nombre propio o el de sus familiares?
6. ¿Cómo puede ser un nombre propio una señal importante de identidad étnica y cultural? Expliquen.



## Mi nombre

**E**n inglés mi nombre quiere decir esperanza. En español tiene demasiadas letras. Quiere decir tristeza, decir espera. Es como el número nueve, como un color lodoso°. Es los discos mexicanos que toca mi padre los domingos en la mañana cuando se rasura°, canciones como sollozos°.

- 5 Era el nombre de mi bisabuela y ahora es mío. Una mujer caballo nacida como yo en el año chino del caballo —que se supone es de mala suerte si naces mujer— pero creo que esa es una mentira china porque a los chinos, como a los mexicanos, no les gusta que sus mujeres sean fuertes.

10 Mi bisabuela. Me habría gustado conocerla, un caballo salvaje de mujer, tan salvaje que no se casó sino hasta que mi bisabuelo la echó de cabeza a un costal° y así se la llevó nomás, como si fuera un candelabro elegante, así lo hizo.

15 Dice la historia que ella jamás lo perdonó. Toda su vida miró por la ventana hacia afuera, del mismo modo en que muchas mujeres apoyan su tristeza en su codo. Yo me pregunto si ella hizo lo mejor que pudo con lo que le tocó, o si estaba arrepentida porque no fue todas las cosas que quiso ser. Esperanza. Heredé su nombre, pero no quiero heredar su lugar junto a la ventana.

20 En la escuela pronuncian raro mi nombre, como si las sílabas estuvieran hechas de hojalata° y lastimaran el techo de la boca. Pero en español está hecho de algo más suave, como la plata, no tan grueso como el de mi hermanita —Magdalena— que es más feo que el mío. Magdalena, que por lo menos puede llegar a casa y hacerse Nenny. Pero yo siempre soy Esperanza.

25 Me gustaría bautizarme yo misma con un nombre nuevo, un nombre más parecido a mí, a la de a de veras, a la que nadie ve. Esperanza como Lisandra o Maritza o Zezé la X. Sí, algo como Zezé la X estaría bien. ■

lodoso como el lodo o fango rasura afeitarse sollozos llanto, lloro costal saco grande hojalata combinación de metales que se usa en las conservas

**Heredé su nombre, pero no quiero heredar su lugar junto a la ventana.**

## PARA COMENTAR



Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Mi nombre”. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus respuestas con las de otros/as compañeros/as.

1. ¿Por qué el nombre Esperanza también puede significar “tristeza”?
2. ¿Qué quiere decir Esperanza cuando afirma que no quiere heredar el puesto de la abuela junto a la ventana? ¿Qué significa esta afirmación?
3. ¿Por qué el nombre de Zezé la X es apropiado para la narradora? Expliquen usando su imaginación.
4. ¿Qué quiere decir la narradora al escribir que a los mexicanos y chinos no les gustan las “mujeres fuertes”?
5. ¿Por qué dice que su nombre suena como plata en español, como hojalata en inglés?

## ANTES DE LEER

A.

En grupos de tres o cuatro estudiantes, comenten lo siguiente. Compartan después sus observaciones con el resto de la clase.



1. Piensen en un deseo especial que tuvieron en la infancia. ¿Qué sintieron cuando se realizó o no se pudo realizar?
2. ¿Qué recuerdan sobre los almuerzos de la escuela primaria? ¿Pueden describir a la gente que trabajaba en la cafetería, su almuerzo favorito, el comportamiento de sus compañeros y compañeras?
3. Si hicieron la primaria en una escuela religiosa o particular, ¿cuál fue su experiencia? Si fue en una escuela pública, ¿cómo fue?

B.

En parejas, respondan a las siguientes preguntas. Compartan después sus comentarios con el resto de la clase.



1. ¿Tienen el nombre de otra persona en su familia o de un(a) antepasado/a? ¿De quién?
2. ¿Les gusta su nombre? ¿Por qué?
3. Hagan una lista de los diez nombres en español que les gusten más y expliquen por qué les gustan.
4. Si tuvieran mellizos, ¿qué nombres les pondrían?



## Un sándwich de arroz

Los niños especiales, los que llevan llaves colgadas del cuello, comen en el refectorio°. ¡El refectorio! Hasta el nombre suena importante. Y esos niños van allí a la hora del lonche porque sus madres no están en casa o porque su casa está demasiado lejos.

5 Mi casa no está muy lejos pero tampoco muy cerca, y de algún modo se me metió un día en la cabeza pedirle a mi mamá que me hiciera un sándwich y le escribiera una nota a la directora para que yo también pudiera comer en el refectorio.

Ay no, dice ella apuntando hacia mí el cuchillo de la mantequilla como si yo fuera a empezar a dar la lata, no señor. Lo siguiente es que todos van a querer una bolsa de lonche. Voy a estar toda la noche cortando triangulitos de pan: este con mayonesa, este con mostaza, 10 el mío sin pepinillos pero con mostaza por un lado por favor. Ustedes niños sólo quieren darme más trabajo.

15 Pero Nenny dice que a ella no le gusta comer en la escuela —nunca— porque a ella le gusta ir a casa de su mejor amiga, Gloria, que vive frente al patio de la escuela. La mamá de Gloria tiene una tele grande a color y lo único que hacen es ver caricaturas. Por otra parte, Kiki y Carlos son agentes de tránsito infantiles. Tampoco quieren comer en la escuela. A ellos les gusta pararse afuera en el frío, especialmente si está lloviendo. Desde que vieron esa película, *300 espartanos*, creen que sufrir es bueno.

Yo no soy espartana y levanto una anémica muñeca para probarlo. Ni siquiera puedo inflar un globo sin marearme. Y además, sé hacer mi propio lonche. Si yo comiera en la escuela habría menos platos que lavar. Me verías menos y menos y me querrías más. Cada mediodía mi silla estaría vacía. Podrías llorar: ¿Dónde está mi hija favorita?, y cuando yo regresara por fin a las 25 tres de la tarde, me valorarías.

Bueno, bueno, dice mi madre después de tres días de lo mismo. Y a la siguiente mañana me toca ir a la escuela con la carta de Mamá y mi sándwich de arroz porque no tenemos carnes frías.

30 Los lunes y los viernes da igual, las mañanas siempre caminan muy despacio y hoy más. Pero finalmente llega la hora y me formo en la fila de los niños que se quedan a lonchar. Todo va muy bien hasta que la monja que conoce de memoria a todos los niños del refectorio me ve y dice: y a ti ¿quién te mandó aquí? Y como soy penosa no digo nada, nomás levanto mi mano con la carta. Esto no sirve, dice, hasta que la madre superiora dé su aprobación. Sube arriba y habla con ella. Así que fui.

**refectorio** habitación destinada para la merienda o almuerzo en las escuelas religiosas

**... se me metió un día en la cabeza pedirle a mi mamá que me hiciera un sándwich...**

Espero a que les grite a dos niños antes que a mí, a uno porque hizo algo en clase y al otro porque no lo hizo. Cuando llega mi turno me paro frente al gran escritorio con estampitas de santos bajo el cristal mientras la madre superiora lee mi carta, que dice así:

*Querida madre superiora:  
Por favor permítale a Esperanza entrar en el salón comedor porque vive demasiado lejos y se cansa. Como puede ver está muy flaquita. Espero en Dios no se desmaye.*

Con mis más cumplidas gracias,  
Sra. E. Cordero

Tú no vives lejos, dice ella. Tú vives cruzando el bulevar. Nada más son cuatro cuadras. Ni siquiera. Quizás tres. De aquí son tres largas cuadras. Apuesto a que alcanzo a ver tu casa desde mi ventana. ¿Cuál es? Ven acá, ¿cuál es tu casa?

Y entonces hace que me trepe en una caja de libros. ¿Es esa? dice señalando una fila de edificios feos de tres pisos, a los que hasta a los pordioseros les da pena entrar. Sí, muevo la cabeza aunque aquella no era mi casa y me echo a llorar. Yo siempre lloro cuando las monjas me gritan, aunque no me estén gritando.

Entonces ella lo siente y dice que me puedo quedar —sólo por hoy, no mañana ni el día siguiente. Y yo digo sí y por favor, ¿podría darme un Kleenex?— tengo que sonarme.

En el refectorio, que no era nada del otro mundo, un montón de niños y niñas miraban mientras yo lloraba y comía mi sándwich, el pan ya grasoso y el arroz frío. ■

### PARA COMENTAR



Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Un sándwich de arroz”. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus respuestas con las de otros/as compañeros/as.

1. ¿Por qué quiere Esperanza comer en el refectorio?
2. ¿Cuál es el trabajo especial de Kiki y Carlos?
3. ¿Por qué necesita Esperanza un permiso especial para comer en la escuela?
4. Cuando la directora le pregunta a Esperanza por su casa, y señala un edificio equivocado, ¿por qué creen que Esperanza no la corrige? Expliquen su opinión.
5. Compáren como actúa Esperanza en su casa, en privado con su mamá, con su forma de actuar en la escuela.

### PARA ESCRIBIR



Lea los siguientes temas. Luego escoja uno para escribir una composición de cinco párrafos. Comparta su trabajo con otro/a compañero/a e intercambien comentarios sobre lo que han escrito.

1. Escriba una composición en la que analice diferentes “caras” que usted ofrece al mundo. Compare su comportamiento privado con su comportamiento en público. ¿Cambia su personalidad? ¿Cómo?
2. Escriba una composición en la que describa uno de los grandes deseos de su infancia. ¿Qué ocurrió? ¿Obtuvo su deseo? ¿Por qué o por qué no?



### Ensayo

“Uno de los hispanos más influyentes de los Estados Unidos”  
—Hispanic Trends

## La latinización de Estados Unidos

Por Jorge Ramos Ávalos  
30 de septiembre del 2002

Miami. Hay días enteros en que no tengo que pronunciar una sola palabra en inglés, ni comer hamburguesas o pizzas, y mucho menos ver programas de televisión en un idioma distinto al español. En ocasiones todos los e-mails que recibo vienen, también, en castellano y las personas que saludo dicen “hola” o “aló” pero no “hello”. Esto pudiera resultar normal en Bogotá, Santiago o en San Salvador. Pero resulta que cada vez es más frecuente en ciudades como Nueva York, Los Ángeles, Houston, Miami y Chicago.

¿Por qué? Bueno, porque Estados Unidos está viviendo una verdadera revolución demográfica. A algunos les gusta llamarlo “la reconquista”. Los mismos territorios que perdió México frente a Estados Unidos en 1848 —Arizona, Texas, California...— y muchos otros que no formaban parte de la república mexicana —como la Florida e Illinois— están experimentando una verdadera invasión cultural. No es extraño que en muchos de estos lugares predomine el español sobre el inglés y se vendan más tortillas y salsa picante que bagels y ketchup.

Los números lo dicen casi todo. Actualmente hay más de 60 millones de latinos viviendo en Estados Unidos —a los 35 millones que contó el censo hay que sumarle los 10 millones de inmigrantes indocumentados que, en su mayoría, son de origen latinoamericano; el poder adquisitivo de los hispanos es de un billón de dólares al año— superior a países como Argentina, Chile, Perú, Venezuela o Colombia; nombres como Rodríguez, Martínez y Estefan dominan el mundo de la música y los deportes en Norteamérica; y el español se escucha en todos los rincones del país, incluyendo la Casa Blanca.



George W. Bush es el primer presidente estadounidense que habla español (o, más bien, que cree que habla español). Pero gracias a sus esfuerzos por comunicarse en español durante la campaña presidencial —a pesar de estar plagados de errores gramaticales y de pronunciación— Bush ganó el apoyo del electorado cubanoamericano en la Florida y con una ventaja de solo 537 votos (¿cubanos?) llegó a la Casa Blanca.

Actualmente hay 28 millones de personas, mayores de cinco años de edad, que hablan español en Estados Unidos (según informó la Oficina del Censo). Y por lo tanto no es extraño que algunos de los noticieros de mayor audiencia en Miami o Los Ángeles sean en español, no en inglés, y que el programa de radio más escuchado por las mañanas en Nueva York sea El Vacilón de la Mañana y no el show del alucinado Howard Stern.

Cuando llegué a Estados Unidos hace casi 20 años un director de noticias pronosticó que yo nunca podría trabajar en la televisión. “Tu acento en inglés es muy fuerte”, me dijo. “Y los medios de comunicación en español están a punto de desaparecer”. En realidad, ocurrió lo opuesto. Los medios en español crecieron de manera extraordinaria —actualmente hay tres cadenas de televisión y cientos de estaciones de radio en castellano. Y el director de noticias perdió su empleo mientras yo obtenía mi primer trabajo como reportero para una estación local de televisión en Los Ángeles.

La famosa y estereotipada idea del *melting pot* es un mito. Los inmigrantes europeos —italianos, alemanes, polacos...— que precedieron a los latinos se asimilaban rápidamente a la cultura estadounidense. Pero los latinos han logrado la hazaña de integrarse económicamente a Estados Unidos sin perder su cultura. Nunca antes había ocurrido un fenómeno así.

Además, el crecimiento de la comunidad latina está asegurado. Las familias hispanas tienen más hijos que el resto de la población; tres, en promedio, frente a dos hijos que son la norma en las familias anglosajonas y afroamericanas. A esto hay que añadir los 350 mil indocumentados que cada año entran ilegalmente a Estados Unidos por su frontera sur y el más de un millón de inmigrantes legales que son admitidos al país anualmente. Si las tendencias se mantienen, en menos de 50 años habrá 100 millones de hispanos en Estados Unidos y solo en México habrá más hispanoparlantes.

Ahora bien, mi entusiasmo por la latinización de Estados Unidos se ha enfrentado con la pared del rechazo y la sospecha tras los actos terroristas del 11 de septiembre del 2001. Ser inmigrante es cada vez más difícil en Estados Unidos y cruzar ilegalmente la frontera desde México nunca ha sido más peligroso: en el último año han muerto cerca de 300 personas por deshidratación o frío en desiertos y montañas. Las señales de discriminación son, a veces, sutiles; otras, no tanto. Desafortunadamente, los 31 millones de extranjeros que viven en Estados Unidos —en su mayoría de origen latino— son muchas veces los chivos expiatorios por las fallas en los servicios de espionaje norteamericano y por los actos cometidos por 19 terroristas árabes.

La única manera de enfrentar los problemas específicos de la comunidad latina —deserción escolar, pobreza superior al promedio, ausencia de representación política...— es con más líderes. Pero eso es lo que falta. Los hispanos somos el 13 por ciento<sup>1</sup> de la población, sin embargo no tenemos un solo senador, ni un gobernador ni un juez en la Corte Suprema de Justicia<sup>2</sup>. Esto debe cambiar conforme siga aumentando el número de latinos que se convierten en ciudadanos norteamericanos y que salen a votar.

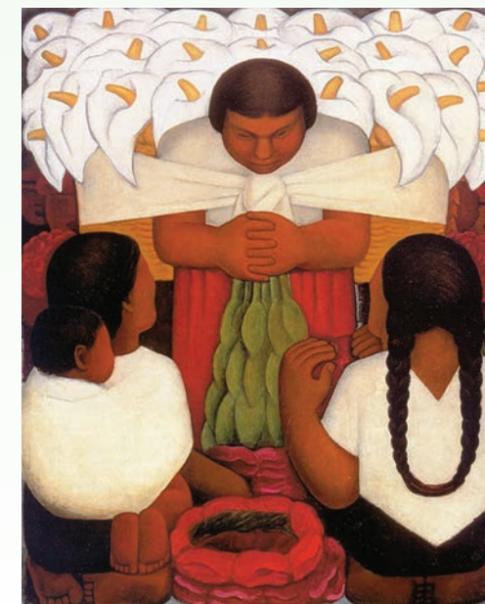
Como quiera que sea, la presencia de los latinos en Estados Unidos es avasalladora; este no es un país blanco ni negro, sino mestizo. Y es precisamente en la tolerancia donde radica su fuerza. Pero, como decía Octavio Paz, el reto de Estados Unidos es que se reconozca como lo que es: una nación multiétnica, multirracial y multicultural. ¿Tendrá Estados Unidos el valor de verse en el espejo? ■

<sup>1</sup> Nota de Ana Roca: Ya somos 19%.

<sup>2</sup> Nota del editor: En 2010 Sonia Sotomayor fue nombrada miembro de la Corte Suprema, Marco Rubio fue elegido senador por el estado de Florida y Susana Martínez, gobernadora de Nuevo México.

## EXPLORACIÓN Y ACTIVIDADES

- Jorge Ramos** ¿Qué sabe sobre Jorge Ramos? ¿Dónde nació y de qué países es ciudadano? ¿Dónde trabaja y dónde estudió periodismo y estudios internacionales? ¿Qué libros y de qué temas escribe? Busque información adicional sobre su biografía y lea otros artículos interesantes de él que aparecen en Internet. Luego informe a la clase sobre lo que encontró. Empiece por explorar el sitio siguiente: <http://www.jorgeramos.com>
- Para mejorar el español** Si usted quisiera trabajar en comunicaciones y utilizar sus habilidades bilingües, ¿cómo trataría de mejorar sus destrezas en español? Explore las opciones y haga una breve lista de ideas prácticas y concretas que le ayuden a alcanzar sus metas.
- Estudios periodísticos** Averigüe si hay programas de periodismo en español para estudiantes bilingües como usted. ¿Qué otras alternativas existirían para poder recibir el entrenamiento apropiado en periodismo en español? Busque información y traiga apuntes a la clase sobre programas de estudios de periodismo en Latinoamérica y España, después de informarse sobre las posibilidades de estudiar periodismo en español en los Estados Unidos.
- Riesgos a considerar** ¿En qué periódicos o medios de comunicación le gustaría trabajar y en qué país? ¿Cree que sería peligroso trabajar de periodista en Latinoamérica hoy día? Explore en Internet los riesgos de ser periodista en Latinoamérica. ¿Cuántos han muerto en zonas conflictivas o de guerra? Explique los riesgos a los que a veces se exponen los periodistas al hacer su trabajo.
- Asociaciones profesionales** Averigüe qué organizaciones o asociaciones existen para periodistas hispanos y qué ofrecen.



Flower Day (1925), del pintor mexicano Diego Rivera

## A. COMPOSICIÓN AUTOBIOGRÁFICA DIRIGIDA



Escriba una composición breve titulada “Autobiografía lingüística: ¿Quién soy y de dónde vengo?”.

A la hora de escribir, es importante conocer el tema, tener ideas o información que se pueda incluir y también saber cómo organizar las ideas. Es importante también saber a quién va dirigido lo que uno redacta y el propósito del escrito (por ejemplo, narrar una historia, describir, informar o convencer al lector sobre algún tema, etc.).

Primero apunte algunas ideas relacionadas a los puntos de la siguiente lista:

- de dónde viene usted (¿de qué país, ciudad o pueblo?)
- dónde se crio y cómo era el lugar/los lugares donde se crio
- dónde asistió a la escuela primaria y secundaria y lo que más recuerda de ellas
- cómo fue su niñez en el sitio donde nació o se crio
- la familia y otros familiares y vecinos y vecinas; sus maestras y maestros
- sucesos importantes en su vida que quisiera compartir (felices o tristes)
- el mejor amigo, la mejor amiga de su niñez; sus mascotas
- sus pasatiempos y deportes favoritos; la música que le gusta escuchar, las películas que prefiere
- sus asignaturas predilectas y sus metas profesionales
- el desarrollo y la importancia del español en su vida
- la importancia de mantener y desarrollar el conocimiento sobre sus raíces culturales

Después, organice sus ideas, escogiendo las que quiere incluir y ampliar con más detalles, para así escribir su composición. Concéntrese en el mensaje, o sea, en el contenido, en las ideas que quiere expresar en español. Escriba entre una y dos páginas a doble espacio en computadora.

## B. EL ARTE DE HACER UNA ENTREVISTA (PARTE 1)

¿Ha hecho alguna vez una entrevista en inglés? ¿Cómo haría usted una entrevista en español? ¿Cómo se prepararía para ella?

La entrevista es un género que se utiliza ampliamente en la televisión, la radio y la prensa. Imagine que le han pedido que realice una entrevista a un(a) pariente, amigo/a o compañero/a de clase, para publicarla en un periódico estudiantil o comunitario.

La charla con una persona no termina con su realización, porque generalmente es necesario pulirla (*to edit it*) antes de publicarla.

Uno de los objetivos de una buena entrevista es informar sobre las ideas o la vida de una persona de la forma más exacta posible. Por eso es tan importante el contenido de las preguntas que se le hacen al entrevistado o a la entrevistada. Las preguntas no solo indican a la persona lo que se quiere saber, sino que también le sirven de guía en sus respuestas. Los entrevistadores son los responsables del éxito de una entrevista, no los entrevistados.

**A. La entrevista** Usted va a entrevistar a un(a) compañero/a de clase o a un(a) pariente o amigo/a con el propósito de publicar la entrevista en un periódico. Recuerde que la entrevista siempre está precedida de una breve introducción acerca del entrevistado o de la entrevistada. Antes de hacer la entrevista:

- Escoja un tema principal de los siguientes:
  - Las raíces culturales de su familia y el efecto que han tenido estas en su vida.
  - La experiencia migratoria o de exilio de su familia (si así ocurrió) y el efecto que ha tenido en la vida de sus miembros, o sus raíces familiares en los Estados Unidos.
  - Sus estudios universitarios y sus aspiraciones profesionales para el futuro.

Obtenga siempre permiso para grabar cualquier entrevista que haga.

- Prepare algunas preguntas y anotaciones de antemano. Escriba todo lo que se le ocurra relacionado con el tema y después escoja las mejores preguntas.
- Esté preparado/a para hacer otras preguntas que surjan de la entrevista.
- Si quiere, puede grabar la entrevista para facilitar el trabajo de pulido (*editing*).

**B. La redacción de la entrevista**



- Empiece con una breve introducción acerca de la persona entrevistada. Diga quién es y dé algún dato interesante que haya surgido de la entrevista.
- Pase en limpio el borrador de la entrevista (preguntas y respuestas). El formato de la entrevista terminada puede ser un resumen realizado a partir de las respuestas, o una relación de preguntas y respuestas, como es tradicional. Escoja uno de los dos.
- Entregue la entrevista escrita en computadora, a doble espacio (límitese a no más de dos a cuatro páginas). Asegúrese de revisar bien el trabajo antes de entregarlo.



Merengue (1937), de Jaime Colson, Museo Bellapart, Santo Domingo





La popular cantante cubana Celia Cruz

## Celia Cruz: ¡Azúcar!

### ¡Embajadora magistral, inigualable para siempre!

**Celia Cruz** (1925–2003), cantante del sentir de su gente y de su tierra, Cuba, ha sido y continuará siendo indiscutiblemente la voz más conocida de la música cubana popular y su más importante ícono cultural. De familia de orígenes pobres, cuando era adolescente Celia empezó a concursar en emisoras de radio, y así a ganar premios. Terminó sus estudios y se certificó para ser maestra, pero su misma profesora le aconsejó que siguiera el camino del canto.

Comenzó a hacerse famosa hace más de cuarenta años con la orquesta cubana “Sonora Matancera”, en la cual conoció a su futuro esposo, Pedro Knight. Celia Cruz salió de Cuba en 1960, aprovechando que tenía un contrato en México, para huir del gobierno totalitario de Fidel Castro. En 1961 vino a los Estados Unidos, donde fijó su hogar en el exilio.

Celia Cruz, cuya voz siempre fue espectacular y potente, se considerará para siempre la reina de la música popular cubana —junto con el cantautor Beny Moré— y de lo que hoy día hemos llegado a llamar *salsa*. La Guarachera de Cuba, como la llamaban, empezó a hacerse famosa internacionalmente desde los años 1950 al ir de gira y actuar en películas. Desempeñó un papel (*role*) en la película *The Mambo Kings*, basada en la novela de Óscar Hijuelos, *The Mambo Kings Play Songs of Love*. A través de los años, cantó o trabajó y grabó junto a conocidos artistas como Vicente Fernández, Vicentico Valdés, Tito Puente, Johnny Pacheco, Willie Colón y Rubén Blades. Estableció un récord del libro de Guinness en 1987 cuando atrajo en un concierto a más de 250,000 personas que querían escuchar sus más famosas canciones, como *Burundanga*, *El yerberito moderno* y *Quimbara*.

Entre varias universidades norteamericanas, Yale University y la Universidad Internacional de la Florida le otorgaron un doctorado honorífico a Celia Cruz por sus grandes contribuciones al mundo de la música latina. En 1994 fue invitada por el presidente Bill Clinton a la Casa Blanca para recibir la Medalla Nacional de Honor por sus grandes contribuciones al arte y a la música latina popular. Este reconocimiento es el más alto que le otorga el presidente de la nación a un civil.

Cuando Celia Cruz murió en Nueva Jersey, su cuerpo fue velado por miles de personas, primero en Miami, donde sus residentes participaron en lo que sería el velorio más grande en la historia de esa ciudad. Esta ceremonia, misa y celebración de su vida fueron seguidas por otro velorio y misa en la Ciudad de Nueva York. Celia Cruz nos ha dejado una discografía de más de 100 títulos, que siempre han gustado en todos los rincones del mundo y seguirán disfrutando las nuevas generaciones.

Lea la letra de la siguiente canción, y si tiene la oportunidad, escúchela. (*The Best: Celia Cruz*. CD-80587. Miami, FL: Sony Discos, Inc., 1991) ■



## Latinos en Estados Unidos

Por Titti Sotto

Latinos en Estados Unidos,  
Ya casi somos una nación.  
Venimos de la América india,  
Del negro y del español.  
En nuestra mente inmigrante  
A veces hay confusión,  
Pero no hay quien nos engañe  
El alma y el corazón,  
Porque vivimos soñando  
Volver al sitio de honor.

(Coro)

Latinos en Estados Unidos,  
Vamos a unirnos, vamos a unirnos.  
Latinos en Estados Unidos,  
Vamos a unirnos, vamos a unirnos.



Celia Cruz ganó cinco premios Grammy, una Medalla Nacional de las Artes y otro Grammy por logros de toda una vida —Lifetime Achievement Award— otorgado ya después que murió. A partir de 2024 una moneda de 25 centavos llevará su imagen.

## DESPUÉS DE ESCUCHAR

- A. En clase** Busquen en Internet y escuchen la canción que canta Celia Cruz, donde se mencionan cuatro héroes de la historia latinoamericana. ¿Quiénes son y por qué son famosos? Trabajando en grupos pequeños, intercambien toda la información que tengan sobre ellos. Compartan su información con el resto de la clase. Pueden anotar en la pizarra los datos más importantes sobre estos personajes.
- B. De tarea** Obtenga más datos sobre los líderes de la Actividad A. Vaya a la biblioteca o busque y procure como mínimo, tres o cuatro datos importantes sobre esos héroes. Puede obtener la información en enciclopedias (preferiblemente en español) u otros libros de recursos. Busque información en la red también. Comparta sus hallazgos con la clase.
- C. Para escuchar, disfrutar y comentar** Si tiene acceso a alguna música de Celia Cruz, consulte con su profesor(a) para ver si es posible escuchar una que otra canción en clase y repasar la letra. En la lista siguiente, ofrecemos algunos títulos de sus más de cien grabaciones: *Me voy a Pinar del Río* (1956), *Son con guaguancó* (1966), *Celia Cruz and Tito Puente* (1972), *Live in Africa* (1974), *Homenaje a Beny Moré* (1985), *La Guarachera del Mundo* (1990), *Boleros* (1993), *Homenaje a los Santos* (1994), *Duets* (1997), *Mi vida es cantar* (1998), *La Negra tiene tumbao* (2001), *Irrepetible* (2002), *Las estrellas de la Sonora Matancera* (2003) y *Regalo del Alma* (2003). Hay numerosos CD y su música y *video clips* se pueden escuchar por *iTunes*, *YouTube*, “streaming” por *Apple Music* y otros servicios de música en línea.

## OJO

Sugerencia: *Simón Bolívar: The Liberator* es una película educativa interesante. Otra sería: *Simón Bolívar: The Great Liberator*, de 58 minutos, un gran documental que muestra las razones por las cuales España perdió sus colonias. Las dos son distribuidas por *Films for the Humanities* (films.com).

More  
activities



vhcentral



online  
activities