
Respuestas: 1. a   2. d   3. c   4. b   5. b   6. b   7. c   8. d   9. a   10. c
Para ver cuánto sabe del tema del capítulo, responda a este cuestionario 
lo mejor que pueda. Escoja la respuesta apropiada. Luego compruebe sus 
conocimientos consultando la lista de respuestas invertidas al pie de la página.
	 1 .  Se calcula que para el año 2050, los latinos formarán aproximadamente 

el 25% de la población de los Estados Unidos.
a.  verdadero b.  falso

	 2.  La ciudad más antigua de los Estados Unidos es...
a.  Boston, MA.
b.  Nueva York, NY.

c.  San Diego, CA.
d.  San Agustín, FL.

	 3.  ¿Cuál de estas palabras en inglés no viene del español?
a.  pueblo
b.  ranch

c.  yard
d.  barbecue

	 4.  ¿Cuál de los siguientes alimentos se conocía en Europa antes  
de la colonización de las Américas?
a.  el chocolate
b.  el trigo

c.  la papa
d.  el tomate

	 5.  Los conquistadores españoles trajeron el tabaco a las Américas,  
donde lo intercambiaban con los indígenas por oro y joyas.
a.  verdadero b.  falso

	 6.  ¿Cuál de estos presidentes se negó a servir como soldado en  
la guerra entre los Estados Unidos y México?
a.  Andrew Jackson
b.  Abraham Lincoln

c.  Theodore Roosevelt
d.  Ulysses S. Grant

	 7.  ¿Cómo se llama el Nuyorican que escribió las obras musicales  
exitosas de Broadway In the Heights y Hamilton?
a.  Nilo Cruz
b.  José Luis González

c.  Lin-Manuel Miranda
d.  Luis Santeiro

	 8.  ¿Quién no tiene ascendencia hispana?
a.  la cantante Mariah Carey
b.  el actor Charlie Sheen

c.  la actriz Raquel Welch
d.  el actor Tom Cruise

	 9.  Los españoles llegaron al territorio que hoy día es los Estados Unidos 
mucho antes que los franceses y los ingleses.
a.  verdadero b.  falso

 10.  El idioma más hablado en los Estados Unidos después del inglés es...
a.  el chino.
b.  el alemán.

c.  el español.
d.  el italiano.

   4  I. Conversación y cultura
Hispanos en los Estados Unidos

  11  II. Lectura
Poesía: “En un barrio de Los Ángeles”, Francisco X. Alarcón 
Poesía: “Madre patria”, Richard Blanco
Ensayo: La hispanidad norteamericana, Carlos Fuentes
Fragmentos de novela: “Mi nombre”, “Un sándwich de arroz”, Sandra Cisneros

  35  III. Mundos hispanos
Ensayo: La latinización de Estados Unidos, Jorge Ramos

 38  IV. El arte de ser bilingüe
A. Composición autobiográfica dirigida
B. El arte de hacer una entrevista (Parte 1)

 40  V. Sonido y color
Celia Cruz: ¡Azúcar!
Canción: Latinos en Estados Unidos, Titti Sotto
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“La historia más antigua de los Estados Unidos está escrita en español”. [Traducción]
—Thomas Jefferson
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Hubo misiones de jesuitas en Virginia desde 1561, por ejemplo, y en El Paso, Texas (1682) 
también, entre otras. Lo que hoy es el estado de la Florida, recordemos, también fue territorio 
español desde el siglo XVI hasta el siglo XIX, siglo que desde un marco histórico no es tan 
distante a nuestros tiempos. En 1763 España cede la Florida a Gran Bretaña, pero en 1783, 
Gran Bretaña se la devuelve a España. No es sino hasta el año 1821 que Estados Unidos toma 
el control de la Florida. Al año siguiente, en 1822, el último gobernador español de California 
abandona su cargo.

Es de notar en los Estados Unidos los numerosos topónimos, o nombres propios de 
lugar, de origen español, los cuales se siguen aún usando, aunque no siempre se mantenga 
la ortografía normativa propiamente española. Existen topónimos en los nombres de 
los estados que a través de los años mantuvieron sus nombres en español (por ejemplo, 
California, Florida, Nevada, Colorado, Texas, Arizona y Nuevo México). Igualmente se 
encuentran numerosos nombres en español de pueblos y ciudades (Nogales, Los Ángeles, 
San Francisco, Palo Alto, San Rafael, San José, San Diego, San Antonio, El Paso, Amarillo, 
Las Cruces y Santa Fe); nombres de montañas (Sierra Nevada, Sierra de Salinas, Santa Ana), 
de ríos, misiones y calles.

Los hispanos en los Estados Unidos forman en el presente la minoría etnolingüística 
más grande del país, dato que se traduce en alrededor de 19 por ciento de la población 
estadounidense total. Las estadísticas actualizadas pero basadas en el Censo de los Estados 
Unidos, de 2020, indican que hay alrededor de 63 millones de hispanos en nuestra nación 
y que es el grupo étnico minoritario que aumenta más rápidamente de todos.

Hispanos en  
los Estados Unidos

L  as raíces de los hispanos del suroeste de los Estados Unidos se remontan al siglo 
XVI, cuando las tierras de la región fueron exploradas, tomadas y pobladas por 
los españoles. Es de señalar que ya se hablaba español en el siglo XVI en lo que 

son hoy día los Estados Unidos; decenios antes de que los primeros peregrinos de habla 
inglesa llegaran y establecieran el poblado de Jamestown (1607), y luego desembarcaran 
del Mayflower y fundaran la colonia de Plymouth Rock en Massachusetts (1620). Desde esa 
época, el español no ha dejado de usarse en lo que actualmente es los Estados Unidos. 
Es importante también recordar que durante aquella época de “descubrimientos” del 
Imperio español, los españoles exploraron gran parte del continente, fundaron misiones, 
pueblos y ciudades, y se establecieron en la Florida y por toda la región del suroeste desde 
Texas hasta California. En 1512 Juan Ponce de León descubre la Florida y para 1521 ya había 
fundado San Juan, en Puerto Rico; para 1542 los españoles habían arribado a lo que en la 
actualidad es la zona de San Diego. La ciudad que se identif ica como la más antigua de los 
Estados Unidos, San Agustín (en la Florida), fue fundada por Pedro Menéndez de Avilés 
en 1565. En lo que hoy es el estado de Nuevo México, Juan de Oñate, conquistador por 
una brutal masacre de cientos de indígenas —hombres, mujeres y niños— declara Nuevo 
México como tierras de la Corona, se convierte en el primer gobernador colonial y funda 
la Misión de San Gabriel en 1598 y la ciudad de Santa Fe en 1609. Nuevo México estuvo 
bajo el poder de España hasta 1821.
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Pictografía representando a españoles a caballo, Cañón del muerto, Arizona Fuente: 2020 United States Census
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Fuente: U.S. Census Bureau

Los grupos hispánicos principales en Estados Unidos, según el Censo, son los 
mexicanoamericanos (61.6%), los puertorriqueños (9.6%), los centroamericanos (9.3%), los 
suramericanos (6.4%), otros hispanos/latinos, que incluye a españoles (5.8%), y finalmente, 
los cubanos/cubanoamericanos (3.9%).

Tomando en cuenta la información de los últimos Censos del 2000, 2010 y 2020, se ha 
podido observar el incremento de millones de latinoamericanos de diferentes culturas 
y razas que han llegado en las últimas décadas a Estados Unidos. Se han establecido, 
en su mayoría, no solamente en las grandes ciudades como Nueva York, Boston, Los 
Ángeles, Houston, San Diego, Chicago, Washington, D.C., y Miami, sino también en otras 
comunidades de estados como Georgia, Alabama, North Carolina, Minnesota y Maryland, 
zonas que antes no identificábamos como estados que tuvieran mucha población hispana, 
pero donde ahora sí encontramos una presencia bastante significativa. Observamos que ha 
aumentado el número de estudiantes hispanos en las escuelas públicas en grandes ciudades 
y en las universidades, y que 
muchos de ellos son bilingües.

Entre tantos hispanos en 
Estados Unidos, encontramos 
también a los dominicanos (la 
mayoría reside en Nueva York), 
salvadoreños, guatemaltecos, 
hondureños y nicaragüenses, 
así como peruanos y bolivianos, 
entre otros. En el caso de los 
nicaragüenses, ya desde fines de 
los años sesenta, y durante las 
décadas de los setenta y ochenta, 
empezaron a llegar miles de 
nicaragüenses a Estados Unidos 
debido a la inestable situación 
política en su país, primero bajo 
la dictadura de Anastasio Somoza y después con el gobierno sandinista. Se calcula que 
en Miami posiblemente haya más de 153,000 nicaragüenses, pero miles de nicas —como 
ellos mismos se llaman orgullosamente— también se han establecido en muchas otras 
regiones del país, como por la zona de Washington, D.C./Maryland/Virginia, Nueva York, 
Nueva Jersey y Texas. En 2020 se calculaba que había más de 417,000 nicaragüenses en 
Estados Unidos. En los últimos años también hemos visto llegar a Estados Unidos a miles 
de argentinos que salen de su patria debido a los difíciles y serios problemas económicos 
que enfrenta Argentina desde hace años. La mayoría vive en Nueva York, Los Ángeles, 
Miami/Miami Beach y Houston. Los colombianos forman otro de los grupos significativos 
de latinoamericanos en Estados Unidos. Casi llega a 3 millones el número de colombianos 
en Estados Unidos, y la mayoría (cerca del 40%) reside en Florida, aunque hay muchos 
colombianos también en ciudades como Nueva York, Boston, Washington, D.C., y Los Ángeles.

En Nueva York, aparte de la presencia significativa de puertorriqueños y/o Nuyoricans, 
continúa creciendo el número de latinoamericanos. En California, Texas y Washington, 
D.C., en particular, se cuentan miles de centroamericanos, sobre todo muchísimos 
salvadoreños y guatemaltecos. Se cree, por ejemplo, que hay casi un millón de latinos en 
la zona metropolitana de Washington, D.C., y más si contamos a los que residen en los 
suburbios de Virginia y Maryland que rodean la capital. En algunas partes del país, como 
lo es en California, los latinos forman más de un tercio del total de la población (ya 39% 
desde 2019) y las escuelas públicas están llenas de estudiantes hispanos que a la vez que 
necesitan aprender o mejorar el inglés, tratan de mantener su idioma heredado, el español.  

En lo que se refriere a lo financiero, vemos que ya hoy día, en comparación a otros 
tiempos, los hispanos tienen más acceso al crédito, más poder adquisitivo y compran más 
viviendas y autos que antes. Todo esto se traduce a un ritmo de poder adquisitivo que 
no solo ha aumentado enormemente, sino que se calcula también que seguirá creciendo 
en los próximos años. (1 trillón de dólares se calculaba para 2010 y desde entonces el 
poder adquisitivo solo ha aumentado en las siguientes dos décadas). En la esfera de las 
comunicaciones, por ejemplo, Viacom y NBC, la cadena de televisión más grande del país, 
viendo la importancia económica del sector hispano, hace años compró la cadena hispana, 
Telemundo, por $2,700 millones.

Es importante también recordar que muchas personas, por una razón u otra, no llenaron 
las planillas o formularios que utiliza el gobierno para oficialmente “contar” la población. 
Muchos hispanos, por ejemplo, que carecen de 
documentos legales de inmigración, no llenan los 
formularios del Censo por temer ser señalados y 
hallados por el gobierno federal. Esto significaría para 
ellos tener que regresar a su país y posiblemente, ir a 
la cárcel o caer en otro tipo de situación precaria. Al 
tener en cuenta las posibles personas que no se han 
contado oficialmente por el Censo, se puede calcular 
que deben de haber muchos más hispanos en los 
Estados Unidos, si tenemos en cuenta los tantísimos 
indocumentados que residen aquí pero que no participan en el conteo oficial. El aumento 
de la población hispana se le ha atribuido a la inmigración (legal e ilegal), pero también 
se debe el gran aumento al número de nacimientos de familias hispanas en la nación, 
una generación de bebés que ya nacen en territorio estadounidense y por lo tanto, son 
ciudadanos estadounidenses por derecho natural.

Algunos demógrafos predicen también que para el año 2050, más del 25 por ciento de la 
población de los Estados Unidos estará compuesta por una población hispana muy diversa. 
Las proyecciones de los demógrafos además indican que el porcentaje de centroamericanos, 
que ya ha aumentado de forma significativa, continuará aumentando en los Estados Unidos. 
Los salvadoreños constituyen uno de los grupos mayoritarios entre los que han venido de 
América Central. 

Es importante 
también recordar que 
muchas personas, por 
una razón u otra, no 
llenaron las planillas...
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En Miami, aparte de cubanos, nicaragüenses, colombianos, venezolanos, puertorriqueños, 
argentinos, etc., podemos concluir que hay un crisol de culturas de todas partes de 
Latinoamérica. Además de también haber muchos brasileños (que hablan portugués), es 
la ciudad en Estados Unidos que tiene la población más numerosa de españoles; muchos 
han inmigrado por razones de trabajo ya que hay un alto nivel de desempleo, o paro, en su 
país. Como otros inmigrantes, salen de su país en busca de una vida mejor. Hoy los estados de 
California, Texas y Florida gozan de la mitad de la población hispana de los Estados Unidos.

Aparte de ser el segundo idioma más usado en los Estados Unidos, el español es de 
gran importancia global en múltiples esferas profesionales y sociales, gubernamentales, 
políticas, legales, educacionales, económicas y comerciales. De hecho, el español es uno 
de los principales idiomas oficiales de las Naciones Unidas y es la segunda lengua de 
comunicación internacional. Como idioma, ha adquirido más auge y poder a través de los 
siguientes factores:

•      la tecnología: Internet y plataformas digitales, y los medios de comunicación, en general;
•      la popularidad del cine: películas que ahora están disponibles en múltiples formatos 

gracias a las nuevas tecnologías digitales que fácilmente transmiten filmes y programas 
grabados o en vivo;

•      la música, por medio del iPhone, iPad, servicios como Spotify, Apple Music y tantas 
aplicaciones como iTunes (para escuchar radio internacional) y un sinnúmero de otras 
formas por las cuales se puede disfrutar audio o video en español, como por YouTube;

•      la creciente publicidad audiovisual que hay en los ambientes públicos en español;
•      el aumento de la distribución de libros en español (sean originales o traducciones) 

disponibles, lo mismo en grandes librerías comerciales, que en pequeñas librerías 
independientes de libros en español o en formato de audio, o como libros digitales. 

En resumen, el español en los Estados Unidos ha estado presente por siglos, desde 
la época de la colonización española, y el español siempre ha sido continuo, o sea, ha 
continuado a través de su historia; y su influencia, tanto en la política como en la cultura y 
la vida diaria, seguirá creciendo junto con el aumento proyectado de la población hispana 
durante el siglo XXI, algo que claramente observamos con el constante flujo de miles de 
inmigrantes que llegan a diario a Estados Unidos. 

En grupos pequeños, contesten las preguntas y comenten los siguientes temas.
	 1 .  ¿Cómo se identifican ustedes? ¿Se describen como norteamericanos/as, americanos/as,  

sudamericanos/as, latinoamericanos/as, caribeños/as, “U.S. Latinos/as”, hispanos/as,  
latinx, o usan ustedes otra denominación que refleja sus raíces de una manera más 
específ ica? ¿Usan el mismo término tanto en español como en inglés? ¿Qué opinan 
de la palabra latinx?

	 2.  ¿De dónde son sus amistades hispanas/latinas/latinx? ¿Vienen sus familias de 
diferentes partes del mundo hispano? ¿De qué lugares son o eran originalmente?

	 3.  ¿Cuáles son dos o tres ventajas o benef icios de su herencia hispana? ¿Por qué creen 
que son ventajas o benef icios?

	 4.  ¿Qué grupos hispanos hay en el lugar donde viven? Si hay varios grupos, ¿creen 
ustedes que tienen una experiencia y cultura bastante comunes o que existen 
muchas diferencias? Expliquen con detalle.

	 5.  Se calcula que va a aumentar considerablemente el número de latinos en los 
Estados Unidos para mediados del siglo XXI. ¿Qué efectos creen que puede tener este 
aumento en la cultura, la sociedad y la política estadounidenses? ¿En la educación? 
¿En el uso de los idiomas en privado y en ambientes públicos? ¿En las elecciones 
locales, estatales y nacionales?

A.

MESA REDONDA
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LA Plaza de Cultura y Artes, museo y centro cultural 
mexicanoamericano en Los Ángeles, California

Fuente: American Community Survey, 2017, estimados de un año

COMPOSICIÓN DE LA POBLACIÓN LATINX; GRUPOS DE ORIGEN NACIONAL

Mexicano
Puertorriqueño
Cubano
Salvadoreño
Dominicano
Guatemalteco
Colombiano
Hondureño
Spaniard
Ecuatoriano

62.3%
9.5%
3.9%
3.9%
3.5%
2.5%
2.1%
1.6%
1.4%
1.3%

Peruano
Spanish
Nicaragüense
Venezolano
Argentino
Panameño
Chileno
Costarricense
Boliviano
Uruguayo

1.2%
0.8%
0.8%
0.7%
0.5%
0.4%
0.3%
0.3%
0.2%
0.1%
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Intercambio  En parejas, entrevístense para conocerse mejor. Pueden usar las siguientes 
preguntas como base.
	 1 .  ¿Dónde naciste y dónde te criaste? ¿Hablabas español en casa casi todo el tiempo, 

siempre o solo un poco?

	 2.  ¿Estudiaste español anteriormente? ¿Dónde y cuándo? ¿Por cuánto tiempo?

	 3.  ¿Has servido de intérprete alguna vez para ayudar a alguien? ¿Cómo fue la 
experiencia o fueron las experiencias?

	 4.  ¿Cuál es el origen de tu familia? O sea, tus raíces culturales, tu herencia cultural o étnica.

	 5.  ¿Cuándo y por qué vino tu familia o vinieron tus antepasados a los Estados Unidos?

	 6.  ¿Vivían tus antepasados lejanos en lo que hoy es los Estados Unidos desde antes de 
que fueran parte del territorio estadounidense?	

	 7 .  ¿Con qué frecuencia empleas el español para comunicarte en casa, en tu trabajo, en 
tus estudios, en el mercado o las tiendas… en tu comunidad?

	 8.  ¿Qué es lo que más te gusta de las culturas hispanas/latinas/latinx?

	 9.  ¿En qué te especializas en la universidad (qué estudias y cuál es tu objetivo profesional)?

	10.  ¿Cómo crees que ser bilingüe te ayudaría en tu carrera o en tu vida personal?

En grupos pequeños, respondan a las siguientes preguntas. Compartan después sus 
observaciones con la clase.
	 1.  ¿Están familiarizados/as con películas o representaciones teatrales en español?  

Si ese es el caso, compartan sobre las que han visto y recuerdan.

	 2.  ¿Con qué frecuencia ven programas de televisión, películas o escuchan la radio en 
español? ¿Cuáles son sus programas de televisión favoritos?

	 3.  ¿Con qué frecuencia leen revistas o periódicos en español en la red (online)?

	 4.  ¿Con qué frecuencia visitan sitios de Internet en español o escuchan canciones  
en español?

Al terminar las Actividades B y C, presente a las personas entrevistadas al resto de la  
clase, haciendo un resumen de la información obtenida durante el intercambio. No es 
necesario limitarse a las preguntas orientativas de arriba. La idea es empezar a conocer  
a sus compañeros/as de clase y poder presentarlos/las.

Composición diagnóstica  Escriba el primer borrador de una composición dirigida y breve 
titulada “Autobiografía lingüística: ¿Quién soy y de dónde vengo?”. Según indique su profesor 
o profesora, esta actividad se hará en clase o de tarea. Ref iérase a la sección El arte de ser 
bilingüe de este capítulo para más detalles.

B.

C.

D.

E.

POESÍA
Francisco X. Alarcón (1954–2016), nativo de Los 
Ángeles y criado en México, fue profesor de español 
en la Universidad de California, Santa Cruz, y luego 
en UC, Davis. El profesor Alarcón dirigió y desarrolló 
con mucho éxito uno de los primeros programas para 
estudiantes de español como lengua de herencia en el 
estado de California. Graduado de Stanford University 
y ganador de muchos premios y becas prestigiosas 
como las de Danforth y Fulbright, Francisco X. 
Alarcón, muy reconocido poeta chicano por sus más 
de 20 libros, que incluyen libros bilingües para niños, 
ha sido llamado un líder de su generación y fue autor 
pionero de libros para niños. Sus poesías para adultos y 
traducciones han sido publicadas en varias colecciones, 
en revistas y en periódicos como La Opinión (Los 
Ángeles), Estos Tiempos (Stanford) y el Berkeley Poetry 
Review. Escribía acerca de temas variados, pero entre 
ellos, tópicos relacionados a la injusticia en la sociedad; 
fue también un poeta gay “fuera del armario” durante años que no tantos lo estaban. El reconocido 
y apreciado poeta, activista a favor de los derechos civiles y de los inmigrantes, murió de cáncer en 
2016. Si bien nació en Los Ángeles, vivió en México parte de su vida, aunque luego regresó a Estados 
Unidos a los 18 años. Algunos lo han llamado “el poeta del pueblo”. Se puede encontrar una variedad 
de grabaciones en YouTube en las que podrá ver y disfrutar las presentaciones y lecturas de poesías 
por el mismo poeta, tanto en español como en inglés.

La poesía a continuación se encuentra en su libro titulado Body in Flames/Cuerpo en llamas.  
La traducción de la poesía al inglés es del autor.

ANTES DE LEER
En grupos de tres o cuatro estudiantes, comenten lo siguiente. Compartan después sus 
observaciones con el resto de la clase.
	 1 .  ¿Se habla español en su casa? ¿Con quién lo hablan? ¿Con qué regularidad o frecuencia?

	 2.  ¿Cambian del español al inglés frecuentemente, o viceversa? ¿Con qué personas 
tienden a hacer eso? Den dos o tres razones.

	 3.  ¿A quién o a quiénes les deben el hecho de poder hablar y entender español?

	 4.  ¿Desempeñaron sus abuelos o abuelas un papel importante en el desarrollo de 
su español? ¿Y sus padres? ¿Hermanos o hermanas? ¿Tíos y tías? ¿Primos? ¿Otros 
parientes? Comenten sobre el uso del español en su familia.

	 5.  ¿Les leían o hacían cuentos en español en su niñez? ¿Recuerdan alguno en particular? 
¿Creen que, si un día tuvieran hijos, querrían pasarles a ellos los mismos cuentos?

	 6.  ¿Recuerdan algunas canciones infantiles o juegos en español de su niñez? Si tuvieran 
(o tienen) un niño o una niña, ¿creen que es buena idea cantarle o leerle en español 
desde pequeño/a? Expliquen su respuesta.

More 
activities

vhlcentral

online 
activities

Francisco X. Alarcón
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mi abuela 
platicaba 
con las sillas

les cantaba 
canciones 
antiguas 

les bailaba 
valses en 
la cocina

cuando decía 
niño barrigón 
se reía

con mi abuela 
aprendí 
a contar nubes

a reconocer 
en las macetas 
la yerbabuena

mi abuela 
llevaba lunas 
en el vestido

la montaña 
el desierto 
el mar de México

en sus ojos 
yo los veía 
en sus trenzas

yo los tocaba 
con su voz 
yo los olía

un día 
me dijeron 
se fue muy lejos

pero yo aún 
la siento 
conmigo

diciéndome 
quedito al oído 
mijito 
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my grandma 
would chat 
with chairs

sing them 
old  
songs

dance 
waltzes with them 
in the kitchen

where she’d say 
niño barrigón 
she’d laugh

with my grandma 
I learned 
to count clouds

to point out 
in flowerpots 
mint leaves

my grandma 
wore moons 
on her dress

México’s mountains 
deserts 
ocean

in her eyes 
I’d see them 
in her braids

I’d touch them 
in her voice 
smell them

one day 
I was told: 
she went far away

but still 
I feel her 
with me

whispering 
in my ear 
mijito 
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En un barrio  
de Los Ángeles
el español 
lo aprendí 
de mi abuela

mijito 
no llores 
me decía

en las mañanas 
cuando salían 
mis padres

a trabajar 
en las canerías 
de pescado

5

10

In a Neighborhood 
in Los Angeles
I learned 
Spanish 
from my grandma

mijito 
don’t cry 
she’d tell me

on the mornings 
my parents 
would leave

to work 
at the f ish 
canneries

5

10
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POESÍA
Richard Blanco, nacido en 1968 (Madrid, España), no 
es solamente el primer hispano estadounidense invitado, 
en 2013, a leer el poema inaugural —una tradición— 
que en este caso ocurrió en la segunda inauguración 
de la toma presidencial del presidente Barack Obama. 
Tiene también el honor de haber leído su poesía en el 
izamiento de la bandera estadounidense en la Oficina 
de Intereses de EE.UU. de La Habana. Este evento 
oficial e histórico señaló en ese momento el camino a 
la apertura de las embajadas de ambos países después 
de 54 años de no haber tenido embajadas ni relaciones 
diplomáticas normales. 

Richard Blanco es hijo de exiliados cubanos y vive 
su vida abiertamente gay. Se le conoce como 
poeta norteamericano, pero es considerado 
cubanoamericano. Terminó su licenciatura en Florida 
International University, en Miami, donde se graduó de 
ingeniero civil. Disfrutó de una carrera de gran éxito, 
pero luego se interesó más por las letras y terminó un 
MFA (una maestría en bellas artes) en Escritura Creativa, también de FIU, y se dedicó más a su 
labor de escritor y profesor. Escribió, entre otras obras, sus memorias: The Prince of los Cocuyos 
(2014), que ganó el premio Lambda Literary Award. 

Parte de su obra explora la experiencia de ser refugiado, inmigrante, minoría —“el otro”— cuestiones 
de identidad lingüística y cultural, orientación sexual y la vida entre culturas. Escribe en inglés, pero 
a veces en español, o se traducen sus poesías. Richard Blanco es reconocido nacionalmente por su 
obra y ha recibido múltiples premios y becas. Ha enseñado en numerosas universidades, entre ellas 
Georgetown University, American University y Florida International University.

Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “En un barrio de  
Los Ángeles”. Justifiquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar  
sus respuestas con las de otros/as compañeros/as.
	 1 .  En su opinión, ¿cuál fue el mejor regalo que la abuela le pudo dar al nieto?  

Expliquen su importancia.

	 2.  En la poesía de Alarcón, ¿cuándo se indica que la abuela ya ha muerto?

	 3.  ¿Qué clase de educación recibió el narrador de su abuela? ¿Qué aprendió de la vida?

	 4.  ¿Cómo creen que son diferentes las relaciones entre abuelos y nietos a las relaciones 
entre padres e hijos? Expliquen.

	 5.  Hallen en el poema y compartan las palabras del español informal, o que han sido 
adaptadas del inglés.

	 6.  ¿Cuáles son las ventajas que tiene el uso estándar de un idioma? Expliquen.

	 7.  ¿Cuáles creen que son las ventajas de conocer y poder usar o no expresiones 
coloquiales o idiomáticas y expresiones que no sean estándares, en cualquier 
idioma? Den varios ejemplos.

PARA COMENTAR

PARA ESCRIBIR
Lea los siguientes temas. Luego escoja el que más le interese para escribir sobre el 
mismo. Comparta su trabajo con otro/a compañero/a e intercambien comentarios sobre 
lo que han escrito.
	 1 .  Poema  Si desea experimentar con la poesía autobiográfica en español, o de forma 

bilingüe, puede tratar de escribir una poesía acerca de un ser querido de su familia, o 
sobre algún recuerdo o sentimiento de su niñez.

	 2.  Descripción o retrato  Escriba de uno a tres párrafos sobre alguien de su familia o 
sobre algún recuerdo o sentimiento de la niñez.

	 3.  Entrevista  Prepare y haga una entrevista a una persona hispana de cierta edad. 
Puede ser su abuelo o abuela, un miembro de su familia o alguien de su comunidad. 
Debe primero pedir permiso a la persona que piensa entrevistar. Pregúntele sobre su 
vida cuando era más joven, sobre la importancia del mantenimiento de la lengua y 
de las tradiciones hispanas, los cambios que ha visto en la comunidad y su opinión 
sobre esos cambios. Piense y prepare otras preguntas o temas que usted quiere tratar.

Edite y transcriba la entrevista o haga un resumen. Puede ilustrar su trabajo con una 
foto de la persona entrevistada si le da permiso para usarla, o tal vez pueda preparar una 
presentación PowerPoint, basada en la entrevista ya pulida después de revisar borradores. 
Su profesor(a) le dará más instrucciones en clase para este proyecto, el cual se podrá 
planear para que dure varias semanas y culminará con informes escritos y orales, u 
opcionalmente, con una investigación fuera de clase sobre temas culturales, históricos 
y geopolíticos, seleccionados y coordinados con el contenido de la entrevista que usted 
llevará a cabo.

Richard Blanco saludando a Joe Biden, vicepresidente de los EE.UU. en aquel entonces, después 
de haber leído su poema "One Today" en la segunda inauguración del presidente Barack Obama

El poeta Richard Blanco

14  •  Capítulo 1 La presencia hispana en los Estados Unidos  •  15

II. LECTURA

NMU_C01_011-028_LE.indd   14-15NMU_C01_011-028_LE.indd   14-15 10/10/2023   11:42:17 AM10/10/2023   11:42:17 AM



Mother Country
To love a country as if you’ve lost one: 1968, 
my mother leaves Cuba for America, a scene 
I imagine as if standing in her place—one foot  
inside a plane destined for a country she knew 
only as a name, a color on a map, or glossy photos 
from drugstore magazines, her other foot anchored 
to the platform of her patria, her hand clutched 
around one suitcase, taking only what she needs 
most: hand-colored photographs of her family, 
her wedding veil, the doorknob of her house, 
a jar of dirt from her backyard, goodbye letters 
she won’t open for years. The sorrowful drone 
of engines, one last, deep breath of familiar air 
she’ll take with her, one last glimpse at all 
she’d ever known: the palm trees wave goodbye 
as she steps onto the plane, the mountains shrink 
from her eyes as she lifts off into another life.

5
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Madre patria
Amar a un país como si perdieras otro: 1968 
mi madre deja Cuba y emigra a los Estados Unidos, 
una escena que me imagino, parado en sus zapatos: 
un pie dentro del avión camino a un país que sólo 
conocía de nombre, un color en un mapa, fotos brillosas 
en las revistas de la farmacia. Su otro pie anclado 
a la plataforma de su patria, con su mano aferrada 
a una maleta, solamente con lo más necesario: 
fotos de su familia coloreadas a mano, 
su velo de novia, el pomo de la puerta de su casa, 
un frasco con tierra de su jardín, cartas de despedida 
que no abriría en años. El zumbido afligido 
de los motores, una última, profunda inhalación, aire 
familiar que se lleva con ella, una última mirada a todo 
lo que ha conocido: las palmeras se despiden 
mientras ella se sube al avión, las montañas se encogen 
ante sus ojos, mientras ella despega rumbo a otra vida.
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To love a country as if you’ve lost one: I hear her 
—once upon a time—reading picture books 
over my shoulder at bedtime, both of us learning 
English, sounding out words as strange as the talking 
animals and fair-haired princesses in their pages. 
I taste her first attempts at macaroni-n-cheese 
(but with chorizo and peppers), and her shame 
over Thanksgiving turkeys always dry, but countered 
by her perfect pork pernil and garlic yuca. I smell 
the rain of those mornings huddled as one under 
one umbrella waiting for the bus to her ten-hour days 
at the cash register. At night, the zzz-zzz of her sewing 
her own blouses, quinceañera dresses for their grown nieces 
still in Cuba, guessing at their sizes, and the gowns 
she’d sell to neighbors to save for a rusty white sedan— 
no hubcaps, no air-conditioning, sweating all the way 
through our first vacation to Florida theme parks.

To love a country as if you’ve lost one: as if 
it were you on a plane departing from America 
forever, clouds closing like curtains on your country, 
the last scene in which you’re a madman scribbling 
the names of your favorite flowers, trees, and birds 
you’d never see again, your address and phone number 
you’d never use again, the color of your father’s eyes, 
your mother’s hair, terrified you could forget these. 
To love a country as if I was my mother last spring 
hobbling, insisting I help her climb all the way up 
to the Capitol, as if she were here before you today 
instead of me, explaining her tears, cheeks pink 
as the cherry blossoms coloring the air that day when 
she stopped, turned to me, and said: You know, mijo, 
it isn’t where you’re born that matters, it’s where 
you choose to die—that’s your country. 
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Amar a un país como si perdieras otro: La escucho 
—érase una vez— leer libros infantiles en mi cama, 
a la hora de dormir, mientras los dos aprendemos 
inglés, pronunciando palabras tan extrañas como el habla 
de los animales y de las princesas rubias en las páginas. 
Pruebo sus primeros intentos de macaroni-n-cheese 
(pero con chorizo y ají), y su vergüenza por los pavos 
siempre secos del día de Acción de gracias, pero 
contrarrestados con su pernil perfecto y yuca con mojito. 
Huelo la lluvia de aquellas mañanas, acurrucados debajo 
del paraguas esperando al autobús hacia sus días de diez horas 
en la caja registradora. En la noche, el zzz-zzz mientras cose 
sus propias blusas, vestidos de quinceañera para las sobrinas 
que siguen en Cuba, adivinando sus tallas, y los trajes 
que vendía a los vecinos, ahorrando para un sedán blanco 
oxidado —sin tapacubos, sin aire acondicionado, sudando 
todo el camino de nuestra primera vacación 
a los parques de atracciones de Florida. 

Amar a un país como si perdieras otro: Como si 
estuvieras en un avión que se va de los Estados Unidos 
para siempre, y las nubes se cerraran como cortinas sobre tu país; 
la última escena en la que haces garabatos como loco 
de los nombres de tus flores, árboles, y pájaros favoritos 
que jamás volverás a ver, tu teléfono y dirección 
que jamás volverás a usar, el color de los ojos de tu padre, 
el pelo de tu madre, aterrorizado de olvidarlos. 
Amar a un país como si yo fuera mi madre aquella primavera: 
cojeando, insiste en que la ayude a subir hasta 
el Capitolio. Como si ella fuera yo, aquí hoy 
frente a ustedes con sus lágrimas y mejillas rosas 
como las flores de cerezo que coloreaban el aire 
ese día en que se paró, volteó y me dijo: 
Sabes, mijo, no importa donde naces, sino 
donde escoges morir: esa es tu patria. 

20

25

30

35

40

45

50

II. LECTURAII. LECTURA

NMU_C01_011-028_LE.indd   18-19NMU_C01_011-028_LE.indd   18-19 10/10/2023   11:42:18 AM10/10/2023   11:42:18 AM



ENSAYO
Carlos Fuentes (1928–2012) fue un intelectual y 
escritor mexicano sumamente conocido por sus 
novelas y ensayos. Aunque de padres mexicanos, 
Carlos Fuentes nació en Panamá. Debido al trabajo 
diplomático de su padre, Fuentes vivió su niñez en 
diferentes ámbitos cosmopolitas de distintos países, 
como Argentina, Chile, Brasil y Estados Unidos, entre 
otros. La madre de Fuentes insistió en que se hablara 
español en casa cuando era niño, aun cuando vivían 
en Estados Unidos rodeados por el inglés. Como vivió 
parte de su infancia en Washington, D.C., entonces 
aprendió inglés desde niño y se crio de manera 
bilingüe. Recibió su título de abogado en México 
en 1948 y estudió también economía en Ginebra, 
Suiza. A partir de 1959 se dedicó a escribir. Vivió en 
Europa durante parte de la década. Fue embajador 
de México en Francia y profesor e invitado becado en 
numerosas universidades, tales como la Universidad de 
Pennsylvania, la Universidad de Princeton y Harvard. 
Recibió varios premios importantes y reconocimientos 
por sus muchas contribuciones literarias, como el Premio Miguel de Cervantes (España, 1987), el 
Premio Príncipe de Asturias de las Letras (España, 1994), el Premio Picasso (UNESCO, 1994) 
y el Premio Real Academia Española (2004). Además recibió numerosos doctorados honoris 
causa por muchas universidades, como la Universidad de Harvard, la de Chicago y la de Miami. 
Entre sus novelas más conocidas mencionamos: La muerte de Artemio Cruz (1962), La región más 
transparente (1958), Cambio de piel (1967), Terra Nostra (1975), Los cinco soles de México (2000) y 
Adán en Edén (2009). Fuentes también escribió numerosos y destacados ensayos sobre la literatura 
y aspectos de la cultura hispana, obras de teatro y cuentos.

ANTES DE LEER
En grupos de tres o cuatro estudiantes, comenten lo siguiente. Compartan después sus 
observaciones con el resto de la clase.
	 1 .  ¿Ven ustedes las noticias en español o en inglés? ¿En los dos idiomas? ¿Cuáles prefieren? 

¿Por qué? Si miran programas de noticias en los dos idiomas, comenten lo que 
han podido observar en general y en particular sobre las diferencias entre ambos 
programas en cuanto al contenido y el estilo de comentar las noticias sobre los 
latinos en los Estados Unidos.

	 2.  En su opinión, ¿cuáles son algunos de los prejuicios que enfrentan los inmigrantes 
hispanos, bien sean legales o ilegales, al llegar a este país?

	 3.  ¿Creen que las leyes migratorias deben ser más estrictas o no? Si pudieran enviar un 
mensaje al Congreso o al presidente de la nación, ¿qué le aconsejarían respecto a los 
problemas de inmigración que tiene el país? Justifiquen y expliquen su opinión.

A.

El escritor Carlos Fuentes es una de 
las eminencias de las letras hispánicas.

PARA COMENTAR

PARA ESCRIBIR

Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Madre patria”. 
Justif iquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comprobar y comparar  
sus respuestas con las de sus compañeros/as.
	 1 .  ¿Cómo y de qué maneras se puede amar un país? ¿Qué significa para ustedes el 

concepto de madre patria? 

	 2.  Si ustedes tuvieran que dejar su madre patria y supieran que tal vez nunca podrían 
regresar, y que su vida iba a cambiar drásticamente, ¿cómo creen que reaccionarían 
ante semejante futuro incierto y diferente al que hubieran esperado tener? Expliquen 
sus sentimientos o reacción ante algo así si ocurriera.

	 3.  ¿Qué piensan que es el mensaje principal que el poeta trata de comunicar al lector en 
este poema? ¿Cuál es el tono de la poesía? ¿Qué les hace sentir?

	 4.  ¿Qué aprendemos de su vida y de su madre por medio del poema?

	 5.  ¿Están de acuerdo con lo que le dice su madre: “… no importa donde naces, sino donde 
escoges morir: esa es tu patria”? ¿Por qué sí o por qué no? Expliquen sus razones.

Lea los siguientes temas. Luego escoja el que le interese más para escribir al respecto.
	 1 .  Si usted tuviera que dejar su hogar, su patria, su familia, ¿qué dos a cuatro objetos de 

recuerdo que caben en una maleta de mano se quisiera llevar a su nuevo país? Haga 
una lista y luego escriba un párrafo en el que explique por qué ha escogido estas 
cosas para llevárselas, entre tantas que pudiera escoger.

	 2.  Escriba brevemente sobre su concepto de “madre patria” y lo que significa para usted. 
¿Cuál considera ser su madre patria? ¿Por qué? ¿Se puede tener más de una? Explique.

Familias de refugiados cubanos llegan a los Estados Unidos durante los años 1960.
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La hispanidad 
norteamericana

L a frontera de 2,500 millas entre México y los Estados Unidos es la única frontera 
visible entre el mundo desarrollado y en desarrollo. También es la frontera entre 
Angloamérica y Latinoamérica, que empieza aquí. Y también es una frontera 

inacabada como las barreras, zanjas, muros —la llamada Cortina de la Tortilla— 
rápidamente levantados para detener al inmigrante hispánico y enseguida abandonadas, 
inacabadas. Es fácil cruzar la frontera ahí donde el río se ha secado o los montes son 
solitarios. Pero es difícil llegar al otro lado. Entre las dos fronteras existe una tierra de 
nadie donde el inmigrante debe enfrentarse a la vigilancia de las patrullas fronterizas 
norteamericanas. Pero la voluntad del trabajador es fuerte. En su mayoría, vienen de 
México, pero también vienen de América Central y desde Colombia, así como desde el 
Caribe. A veces son empujados por la desventura política. Pero casi siempre, y sobre todo 
en el caso de los mexicanos, el inmigrante ha llegado por razones económicas. Se suma 
a un ejército de seis millones de trabajadores indocumentados en los Estados Unidos. Se 
reúnen en lugares modestos al sur de la frontera, esperando con sus familias y amigos 
el momento oportuno para cruzar. Las patrullas fronterizas trabajan día y noche para 
impedírselo. El patrullero tiene a su disposición todas las ventajas de la tecnología moderna. 
El inmigrante tiene la ventaja de los números y la presión de los millares de personas 
detrás de él. Poseen la desesperación de la necesidad. Se trata, acaso, de los hombres 
y mujeres más valientes y determinados de todo México. Pues toma coraje y voluntad 
quebrar el círculo intemporal de la pobreza y arriesgarlo todo en la apuesta de cruzar la 
frontera del norte. Pero esta frontera, dicen muchos entre 
quienes la cruzan, en realidad no es una frontera sino 
una cicatriz. ¿Se habrá cerrado para siempre? ¿O volverá 
a sangrar algún día?

El inmigrante es la víctima perfecta. Se encuentra en 
una tierra extraña, no habla inglés, duerme a la intemperie, 
lleva consigo todas sus pertenencias, teme a las autoridades, empleadores y abogados sin 
escrúpulos que tienen en sus manos sus vidas y libertades. A veces son brutalizados, a 
veces asesinados. Pero no son criminales. Son sólo trabajadores.
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El inmigrante es  
la víctima perfecta.

En parejas, contesten las siguientes preguntas y luego compartan sus respuestas con la clase.
	 1.  ¿Qué saben y qué opinan acerca de los inmigrantes indocumentados que cruzan 

la frontera para llegar a los Estados Unidos? ¿Quiénes son los que quieren cruzar la 
frontera? ¿De dónde vienen? ¿Qué los motiva a cruzar y arriesgar sus vidas? ¿Cuáles son 
diferentes razones que tienen para arriesgarlo todo y tratar de entrar en Estados Unidos?

	 2.  ¿Qué tipos de trabajos tratan de conseguir los indocumentados para poder sobrevivir 
en una tierra extranjera donde entonces son indocumentados ilegales?

	 3.  ¿Creen que los llamados “ilegales” les quitan trabajos a los norteamericanos legales  
o creen que hacen trabajos que muchas veces los estadounidenses no quieren  
hacer? ¿Qué piensan del término “ilegal”? ¿Cómo es que un ser humano puede ser 
ilegal? ¿Qué piensan al respecto?

	 4.  ¿Qué riesgos creen que pudieran sufrir los trabajadores indocumentados a manos 
de personas sin escrúpulos, quienes los contratan para trabajar de sol a sol por poco 
dinero y sin beneficios, etc.?

	 5.  ¿Qué saben del Dream Act? ¿Qué les ocurre a los jovencitos que están aquí sin 
documentación cuando luego llegan a graduarse de secundaria, después de haber 
vivido toda una vida en los Estados Unidos, y no pueden asistir a la universidad, 
por inteligentes que sean o becas que se ganen? ¿Cuáles serían las controversias y 
posibles soluciones?

B.

Estudiantes hispanos e hispanas traídos a los EE.UU. siendo menores de edad, 
abogando en 2017 por el Dream Act y el sueño de ser ciudadanos estadounidenses
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La hispanidad 
norteamericana: un 
continente de inmigrantes

C uando el trabajador hispánico cruza la frontera mexicana-norteamericana, a veces 
se pregunta, ¿acaso no ha sido ésta siempre mi tierra? ¿Acaso no estoy regresando 
a ella? ¿No es siempre esta tierra, de algún modo nuestra? Basta saborearla, oír su 

lenguaje, cantar sus canciones y orarles a sus santos. ¿No será ésta siempre, en sus huesos, 
una tierra hispánica? Pero antes de dar respuesta a estas preguntas debemos recordar 
una vez más que el nuestro fue un continente vacío. Todos 
nosotros llegamos de otra parte. Los primeros americanos 
fueron las tribus nómadas provenientes de Asia; siguieron 
los españoles, en busca de las Siete Ciudades de Oro: no 
las encontraron en lo que hoy es el suroeste de los Estados 
Unidos, pero en él dejaron su lengua y su religión, y a 
veces hasta sus huesos.

El imperio español se extendió hacia el norte hasta 
California y Oregón, y para siempre llenó a la región con los 
nombres sonoros de sus ciudades: Los Ángeles, Sacramento, San Francisco, Santa Bárbara, 
San Diego, San Luis Obispo, San Bernardino, Monterrey, Santa Cruz. Con la independencia, la 
república mexicana heredó estos territorios vastos y poco poblados y enseguida los perdió, 
en 1848, ante la expansiva república norteamericana y su ideología del “Destino Manifiesto”.

De tal manera que el mundo hispánico no vino a los Estados Unidos, sino que los Estados 
Unidos vinieron al mundo hispánico. Quizás sea un acto de equilibrio y aún de justicia poética 
que hoy el mundo hispánico regresa tanto a los Estados Unidos como a una parte a veces 
olvidada de su herencia ancestral en el hemisferio americano.

Los inmigrantes continúan llegando a los Estados Unidos, y no sólo al suroeste, sino a 
la costa occidental, a Nueva York y Boston, antes de dirigirse nuevamente a Chicago y el 
medio oeste, y de vuelta a la faja que se extiende de Texas en el Golfo de México a California 
sobre el Pacífico. Ahí, el inmigrante se encuentra con los chicanos, los norteamericanos de 
origen mexicano, quienes siempre han estado ahí, incluso antes que los gringos. Pero juntos, 
fortalecen a la minoría que con mayor rapidez crece en los Estados Unidos: 25 millones de 
hispánicos, la inmensa mayoría de origen mexicano, pero también provenientes de Puerto 
Rico, Cuba, Centro y Sudamérica.
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Grupos enteros son detenidos por las luces y los helicópteros de la patrulla fronteriza. 
Muchos son arrestados y regresados del otro lado de la frontera. Pero cerca de medio 
millón al año logran entrar. Se les acusa de desplazar a los trabajadores norteamericanos, 
de dañar la economía de los Estados Unidos y aún de dañar a la nación, amenazando su 
integridad cultural. Pero los trabajadores siguen viniendo, ante todo, porque la economía 
norteamericana los necesita. Los Estados Unidos necesitan cinco millones de trabajadores 
antes de que termine el siglo. Y estos son los trabajadores que se ocupan de los servicios 
que nadie en Norteamérica quiere seguir cumpliendo. No sólo la labor agrícola sino, cada 
vez más, trabajos de servicio en los transportes, la hotelería, la restauración, los hospitales, 
todos ellos trabajos que se detendrían sin la contribución de los inmigrantes: sin ellos, la 
estructura entera de los salarios y el empleo en los Estados Unidos sufriría un enorme 
cambio, descendiendo varios peldaños y arrastrando hacia abajo a millones de trabajadores 
y sus hogares.

Los inmigrantes vienen porque existe un déficit de trabajadores jóvenes en el mercado 
norteamericano. Vienen porque cumplen necesidades determinadas por los cambios 
demográficos en la población siempre errante de los Estados Unidos. Son necesitados 
porque en la reconversión de la Guerra Fría a la economía de la paz, los Estados Unidos tienen 
déficit no sólo de trabajadores inexpertos, sino necesidad de trabajadores latinoamericanos 
expertos en metalurgia, construcción y artesanías. Gracias a los inmigrantes, los Estados 
Unidos permanecen competitivos en estos y otros sectores. De otra manera, estas industrias 
se trasladarían al extranjero y aún más empleos serían perdidos. El trabajador inmigrante 
mantiene bajos los precios y alto el consumo, aunque desplaza a algunos obreros, no 
puede competir con los desplazamientos laborales provocados por la tecnología y la  
competencia extranjera.

Pero más allá de los factores económicos, los trabajadores inmigrantes representan un 
proceso social y cultural sumamente amplio y de importancia primordial para la historia de 
la continuidad de la cultura hispanoamericana. De manera que aunque México no tuviese 
enorme desempleo, estos trabajadores tendrían que venir a los Estados Unidos de alguna 
parte. Pero resulta que vienen del otro lado de la frontera terrestre.
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... en él dejaron 
su lengua y su 
religión, y a veces 
hasta sus huesos.
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¿Puede un chicano ser artista en Los Ángeles, por ejemplo, si no mantiene la memoria 
de Martín Ramírez, nacido en 1885, quien fue un trabajador ferrocarrilero inmigrante que 
llegó de México y, en un hecho de inmensa fuerza simbólica, perdió el habla y fue por ello 
condenado a vivir tres décadas en un manicomio de California hasta su muerte en 1960? 
Pero Martín no estaba loco. Simplemente no podía hablar. De manera que en la cárcel se 
convirtió en un artista y durante 30 años pintó su propio silencio.

De ahí que las culturas hispánicas de los Estados Unidos deban manifestarse de manera 
tan visual como una pintura de Luján o tan dramáticamente como una producción de 
teatro de Luis Valdés, o con una prosa tan poderosa como la de Óscar Hijuelos y sus reyes 
del mambo, o con un ritmo tan vital como el de Rubén Blades y sus baladas en salsa de 
las tristezas urbanas y el humor callejero, o con una energía tan avasalladora como la de la 
cubana Gloria Estefan y su Miami Sound Machine.

Esta inmensa corriente de negaciones y afirmaciones obliga a americanos a preguntarse: 
¿Qué aportamos a la sociedad norteamericana? ¿Qué nos gustaría retener de nuestra 
herencia? ¿Qué deseamos ofrecerle a los Estados Unidos?

Las respuestas son determinadas por el hecho de que, trátese de descendientes de familias 
largo tiempo establecidas en los Estados Unidos o de inmigrantes recientes, todos ellos reflejan 
un amplísimo proceso social que incluye familias, individuos, comunidades enteras y redes de 
relación cultural, transmitiendo valores, memorias, protecciones. Pues si de un lado del espectro 
se encuentran 300,000 empresarios hispánicos que han prosperado en los Estados Unidos, del 
otro tenemos a un adolescente angloamericano de 19 años matando a tiros a dos inmigrantes 
por la simple razón de que “odio a los mexicanos”. Una estadística nos indica que los negocios 
de propiedad hispánica en los Estados Unidos generan más de 20,000 millones de dólares al 
año; pero este motivo de orgullo debe ser equilibrado por un motivo de vergüenzas: muchos 
anglos disparan contra los inmigrantes con balas cargadas de pintura, a fin de estigmatizarlos, 
como lo fueron los judíos en la Edad Media. Si consignamos el hecho de que comunidades 
enteras en México viven gracias a las remesas de los trabajadores migrantes en los Estados 
Unidos, que suman 4,000 millones de dólares al año y son la segunda fuente de divisas para 
México, después del petróleo, también es necesario consignar las diferencias persistentes entre 
las culturas de Angloamérica e Iberoamérica que, en medio de todo este proceso, continúan 
oponiéndose, influenciándose y chocando la una contra la otra en el trasiego fronterizo.

En el corazón de Nueva Inglaterra, el artista mexicano José Clemente Orozco pintó un 
extraordinario retrato de las dos culturas del Nuevo Mundo, Angloamérica e Iberoamérica, 
en la Biblioteca Baker del Dartmouth College. Las dos culturas coexisten, pero se cuestionan 
y se critican, en asuntos tan definitivos para la personalidad cultural como la religión, la 
muerte, la horizontalidad o verticalidad de sus estructuras políticas, y hasta su respectiva 
capacidad de derroche y de ahorro.

Pero el hecho es que ambas culturas poseen infinitos 
problemas internos así como problemas que comparten, 
que exigen cooperación y comprensión en un contexto 
mundial nuevo e inédito. Los angloamericanos y los 
iberoamericanos nos reconocemos cada vez más en 
desafíos como las drogas, el crimen, el medio ambiente 
y el desamparo urbano. Pero así como la sociedad 
civil anteriormente homogénea de los Estados Unidos 
se enfrenta a la inmigración de los inmensamente 
heterogéneos (la nueva inmigración hispánica y asiática), los iberoamericanos vemos 
los espacios anteriormente homogéneos del poder religioso, militar y político invadidos 
por la heterogeneidad de las nuevas masas urbanas. ¿Es posible que América Latina y los 
Estados Unidos acaben por comprenderse más en la crisis que en la prosperidad, más en la 
complejidad compartida de los nuevos problemas urbanos y ecológicos, que en la antigua 
pugna ideológica determinada por la estrechez estéril de la Guerra Fría?
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Actualmente, Los Ángeles es la tercera 
ciudad de lengua española de todo el mundo, 
después de México y Buenos Aires y antes 
que Madrid o Barcelona. Es posible ganarse la 
vida y hasta prosperar en el sur de la Florida 
sin hablar más que español, tal es el grado de 
cubanización de la región. Pero San Antonio 
ha sido una ciudad bilingüe durante 150 años, 
integrada por mexicanos. Hacia mediados 
del siglo XXI, casi la mitad de la población de 
los Estados Unidos hablará español. Y si sus 
antepasados no encontraron las ciudades del 
oro, los nuevos trabajadores hispánicos llegan 
buscando el oro gringo, pero las comunidades 
hispánicas de los Estados Unidos, finalmente, 
heredan y aportan el oro latino. Un oro que 
rehúsa derretirse en el mito del vasto crisol 
social de los Estados Unidos de América.

Pues la tercera hispanidad, la de los 
Estados Unidos, constituye no sólo un hecho 
político o económico. Es, sobre todo, un hecho 
cultural. Toda una civilización ha sido creada en 
los Estados Unidos con un “pulso hispánico”. 
Aquí ha nacido una literatura que subraya los 
elementos autobiográficos, la narrativa personal, 
la memoria de la infancia, el álbum de fotos 
familiares, como una manera de dar respuesta a la 
pregunta: ¿Qué significa ser chicano, mexicano-
norteamericano, o puertorriqueño viviendo en 
Manhattan, o cubano-americano perteneciente 
a una segunda generación en el exilio en 
Miami? Esta literatura puede ser tan variada 
como la obra de Rudolph Anaya (Bless Me, 
Ultima), Ron Arias (The Road to Tamazunchale), 
Ernesto Galarza (Barrio Boy), Alejandro Morales 
(The Brick People), Arturo Islas (Rain God), Tomás Rivera (Y no se los tragó la tierra), Rolando 
Hinojosa (The Valley) o de las escritoras Sandra Cisneros (Woman Hollering Creek), Dolores 
Prida (Beautiful Señoritas), y Judith Ortiz Cofer (The Line of the Sun) o los poetas Alurista 
y Alberto Ríos, o tan definitoria como la obra de Rosario Ferré o Luis Rafael Sánchez, 
decidiendo escribir en español desde la isla de Puerto Rico.

Aquí se ha creado un arte que, de una manera violenta, incluso chillona, se une a 
una tradición que recorre el largo periplo desde las cuevas de Altamira hasta los muros 
pintados de grafitos en el barrio este de Los Ángeles. Son retratos de la memoria, pinturas 
dinámicas de encuentros, como las pinturas de colisiones automovilísticas de Carlos 
Almaraz, quien formó parte del grupo llamado Los Cuatro, Los Four, junto con Frank 
Romero, Beto de la Rocha y Gilberto Luján. La belleza y la violencia de su arte no sólo 
contribuyeron al contacto entre culturas que, a fin de mantener su vitalidad, deben rehusar 
la complacencia o la injusticia, sino que, más bien, intentan reafirmar una identidad 
que merece respeto y que, cuando no es visible, debe ser dotada de forma, y cuando es 
inaudible, debe ganar un ritmo y una palabra. Y si la otra cultura, la angloamericana, le 
niega un pasado a la cultura hispánica, entonces los artistas de origen hispánico deben 
inventarse, si hace falta, un origen.

90

95

100

105

110

115

120

125

130

135

140

... ambas culturas 
poseen infinitos 
problemas internos 
así como problemas 
que comparten, ...

Rudolph Anaya, educador, escritor 
conocido por Bless Me, Ultima (1972), que 
tuvo gran influencia en la literatura chicana 
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En todo caso, Angloamérica e Iberoamérica participan en un movimiento común que se 
mueve en todas las direcciones y en el que todos terminamos por darnos algo a nosotros 
mismos y a la otra parte. Los Estados Unidos llevan a la América Latina su propia cultura, la 
influencia de su cine, su música, sus libros, sus ideas, su periodismo, su política y su lenguaje. 
Ello no nos asusta en Latinoamérica, porque sentimos que nuestra propia cultura posee 
la fuerza suficiente y que, en efecto, la enchilada puede coexistir con la hamburguesa, 
aunque aquélla, para nosotros sea definitivamente superior. El hecho es que las culturas 
sólo florecen en contacto con las demás, y perecen en el aislamiento.

Pero la cultura de la América española, moviéndose hacia el norte, también porta sus 
propios regalos. Cuando se les interroga, tanto los nuevos inmigrantes como las familias 
largo tiempo establecidas, le dan especial valor a la religión, y no sólo al catolicismo, sino a 
algo semejante a un hondo sentido de lo sagrado, un reconocimiento de que el mundo es 
sagrado: esta es la más vieja y profunda certeza del mundo indígena de las Américas. Pero 
se trata también de una sacralidad sensual y táctil, producto de la civilización mediterránea 
en su encuentro con el mundo indígena del hemisferio occidental. Los hispánicos hablan 
de otro valor que es el del respeto, el cuidado y la reverencia debidos a los viejos, el respeto 
hacia la experiencia y la continuidad, más que el asombro ante el cambio y la novedad. Y 
este respeto no se constriñe al hecho de la edad avanzada, sino que se refiere al carácter 
básicamente oral de la cultura hispánica, una cultura en 
la cual los viejos son los que recuerdan las historias, los 
que poseen el don de la memoria. Se puede decir que 
cada vez que mueren un hombre o una mujer viejos en 
el mundo hispánico toda la biblioteca muere con ellos.

Este valor está íntimamente ligado al de la familia, 
el compromiso familiar, la lucha para mantenerla unida, a fin de evitar la pobreza, y aun 
cuando no se la venda, para evitar una pobreza solitaria. La familia vista como hogar, calidez 
primaria. La familia vista casi como un partido político, el parlamento del microcosmo social, 
red de seguridad en tiempos difíciles. Pero, ¿cuándo no han sido difíciles los tiempos? La 
vieja filosofía estoica de la Iberia romana persiste de manera profunda en el alma hispánica.

¿Qué traen los iberoamericanos a los Estados Unidos, qué les gustaría retener? 
Nuevamente, las encuestas nos indican que les gustaría retener su lengua, la lengua 
castellana. Pero otros insisten: olviden la lengua, intégrense en la lengua inglesa dominante. 
Otros argumentan: el español es útil sólo para aprender el inglés y unirse a la mayoría. Y 
otros, más y más, empiezan a entender que hablar más de un idioma no daña a nadie. 
Hay calcomanías en los automóviles en Texas: “El monolingüismo es una enfermedad 
curable”. Pero, ¿es el monolingüismo factor de disrupción? ¿o es el monolingüismo estéril y 
el bilingüismo fértil? El decreto del estado de California declarando que el inglés es la lengua 
oficial sólo demuestra una cosa: el inglés ya no es la lengua oficial del estado de California.

El multilingüismo aparece entonces como el anuncio de un mundo multicultural, 
del cual la propia ciudad de Los Ángeles en California es el principal ejemplo mundial.  
Una Bizancio moderna, la ciudad de Los Ángeles recibe todos los días, le guste o no,  
las lenguas, las cocinas, las costumbres, no sólo de los hispanoamericanos, sino los 
vietnamitas, los coreanos, los chinos y los japoneses. Tal es el precio, o más bien el regalo, 
de un mundo basado en la independencia económica y la comunicación instantánea. 
De esta manera, el dilema cultural norteamericano de ascendencia mexicana, cubana 
o puertorriqueña, se universaliza: ¿Integrarse o no? ¿Mantener la personalidad propia, 
enriqueciendo la diversidad de la sociedad norteamericana? ¿O extingue en el anonimato 
de lo que es, después de todo, un crisol inexistente? ¿Derretirse o no derretirse? Bueno, 
quizás la cuestión una vez más es, ¿ser o no ser? Ser con otros o ser solo; y cultural, así como 
humanamente, el aislamiento significa la muerte y el encuentro significa el nacimiento  
e incluso, a veces, el Renacimiento. 
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... toda la biblioteca 
muere con ellos.
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PARA COMENTAR
Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre el texto de Carlos 
Fuentes. Justif iquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus 
respuestas con las de otros/as compañeros/as.
	 1 .  Según el ensayo de Carlos Fuentes, ¿cuántas millas tiene la frontera entre los Estados 

Unidos y México? 

	 2.  En tiempos recientes se habló y se empezó a construir un gran muro —a enormes 
costos por parte de los ciudadanos que pagamos impuestos— para separar, por 
medio de esa gran pared, los dos países y así, como se pensaba, tratar de prevenir 
que tantos inmigrantes cruzaran la frontera fácilmente. ¿Les recuerda al Muro de 
Berlín? ¿Creen que construir un muro en la frontera es la respuesta a los problemas 
que causan que crucen ilegalmente tantos inmigrantes indocumentados? ¿Qué han 
leído o qué saben de lo último sobre los problemas fronterizos y sobre la construcción 
del muro durante la administración del presidente Obama y del presidente Trump?

	 3.  Cuando Carlos Fuentes escribió su elocuente ensayo, había alrededor de 25 
millones de hispanos en Estados Unidos, pero hoy hay más de 63 millones. ¿Cómo 
observamos los cambios en la población estadounidense respecto a la contribución 
de la población hispana en lo sociocultural, lo lingüístico, la religión, las costumbres, 
etc., según interpretamos el mensaje del ensayo de Fuentes? Expliquen y den ejemplos.

	 4.  ¿Qué comenta Fuentes acerca de los valores, de la familia, del respeto y de las 
actitudes de los hispanos hacia las personas mayores? ¿Están de acuerdo o no? 
Expliquen su opinión.

	 5.  Al final de su ensayo, Fuentes concluye con: “Bueno, quizás la cuestión una vez más 
es, ¿ser o no ser? Ser con otros o ser solo; y cultural, así como humanamente, el 
aislamiento significa la muerte y el encuentro significa el nacimiento e, incluso, a 
veces, el Renacimiento”. ¿A qué se ref iere? Expliquen su interpretación del mensaje 
esencial que nos comunica Fuentes en su escrito y añadan su propia opinión acerca 
del tema de identidad hispana y al mismo tiempo, identidad estadounidense, dos 
mundos, dos lenguas y una variedad de culturas.

	 6.  ¿Creen que es inevitable tener que abandonar o perder una cultura y su lengua para 
mejor poder formar parte de otra?

	 7.  ¿Cómo creen que son los hispanos de Estados Unidos: iguales o diferentes a otros 
estadounidenses de otros grupos étnicos? ¿Creen que la idea del crisol o melting pot  
es un mito? Expliquen su opinión.

	 8.  ¿Qué alternativas pudieran sugerir ustedes como forma de mejorar las políticas y 
leyes que tienen que ver con los inmigrantes latinoamericanos que ya están aquí? 
¿Qué sugerencias tienen acerca de los que quieren venir legalmente y no consiguen 
el permiso?

	 9.  ¿De qué manera ha cambiado la situación de los inmigrantes en este país debido a 
los eventos trágicos del 11 de septiembre de 2001? ¿Cómo ha cambiado el ambiente 
desde que el empresario Donald Trump empezó a decir que iba a mandar a construir 
un muro entre México y EE.UU. y que lo iban a pagar los mexicanos?

	10.  ¿Qué harían ustedes si tuvieran que trabajar como inmigrantes indocumentados? 
¿Cómo sobrevivirían y qué tipo de dificultades creen que enfrentarían en el ámbito 
público y en el privado?
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Mi nombre

E n inglés mi nombre quiere decir esperanza. En español tiene demasiadas letras. 
Quiere decir tristeza, decir espera. Es como el número nueve, como un color 
lodoso°. Es los discos mexicanos que toca mi padre los domingos en la mañana 

cuando se rasura°, canciones como sollozos°.
Era el nombre de mi bisabuela y ahora es mío. Una mujer caballo nacida como yo en 

el año chino del caballo —que se supone es de mala suerte si naces mujer— pero creo que 
esa es una mentira china porque a los chinos, como a los mexicanos, no les gusta que sus 
mujeres sean fuertes. 

Mi bisabuela. Me habría gustado conocerla, un caballo 
salvaje de mujer, tan salvaje que no se casó sino hasta que 
mi bisabuelo la echó de cabeza a un costal° y así se la llevó 
nomás, como si fuera un candelabro elegante, así lo hizo. 

Dice la historia que ella jamás lo perdonó. Toda su 
vida miró por la ventana hacia afuera, del mismo modo 
en que muchas mujeres apoyan su tristeza en su codo. Yo 
me pregunto si ella hizo lo mejor que pudo con lo que le 
tocó, o si estaba arrepentida porque no fue todas las cosas que quiso ser. Esperanza. Heredé 
su nombre, pero no quiero heredar su lugar junto a la ventana. 

En la escuela pronuncian raro mi nombre, como si las sílabas estuvieran hechas de hojalata° 
y lastimaran el techo de la boca. Pero en español está hecho de algo más suave, como la plata, 
no tan grueso como el de mi hermanita —Magdalena— que es más feo que el mío. Magdalena, 
que por lo menos puede llegar a casa y hacerse Nenny. Pero yo siempre soy Esperanza. 

Me gustaría bautizarme yo misma con un nombre nuevo, un nombre más parecido a 
mí, a la de a de veras, a la que nadie ve. Esperanza como Lisandra o Maritza o Zezé la X. Sí, 
algo como Zezé la X estaría bien. 

lodoso  como el lodo o fango  rasura  afeitarse  sollozos  llanto, lloro  costal  saco grande   
hojalata  combinación de metales que se usa en las conservas
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Heredé su nombre, 
pero no quiero 
heredar su lugar 
junto a la ventana.

FRAGMENTOS DE NOVELA
Sandra Cisneros, de familia mexicana y chicana, 
nació en Chicago en 1954, de raíces humildes. 
Estudió en la Universidad de Loyola (en Chicago) 
y más adelante obtuvo un título superior de la 
Universidad de Iowa. Ha recibido doctorados 
honoríf icos en Letras por la Universidad de Loyola 
y la State University of New York (Purchase). 
Su obra se ha traducido a más de una docena de 
idiomas. Es conocida por su poesía y su narrativa, y 
ha ganado muchos premios literarios. Vive y trabaja 
actualmente en México. The House on Mango Street 
es un relato basado en breves viñetas sobre la niñez 
de Esperanza Cordero, el barrio donde se crio 
Cisneros, los amigos, la escuela y su familia. Esta 
obra fue traducida al español por Elena Poniatowska, 
la conocida autora mexicana. Otros libros que ha 
publicado Cisneros son: My Wicked, Wicked Ways 
(1987), Woman Hollering Creek and Other Stories 
(1991), Loose Woman (1994), Caramelo (2002), 
Vintage Cisneros (2004), Bravo Bruno! (2011) y  
A House of My Own (2015).

La escritora Sandra Cisneros

ANTES DE LEER
En grupos de tres o cuatro estudiantes, comenten lo siguiente. Compartan después sus 
observaciones con el resto de la clase.
	 1 .  ¿Cuáles son dos de sus autores latinos predilectos en inglés o en español? ¿Por qué? 

¿Qué libros de esos autores o autoras han leído?

	 2.  ¿Leen revistas populares o periódicos en español de vez en cuando? ¿Cuáles han leído 
o les gustaría leer?

	 3.  ¿Han leído en español o en inglés a algún escritor hispano o escritora hispana durante 
sus estudios de secundaria o de la universidad? ¿Cuál o cuáles? ¿De qué país eran? 
¿Eran autores clásicos o contemporáneos?

	 4.  ¿Están contentos/as ustedes con su nombre? Si es de origen hispano, ¿han pensado 
alguna vez en americanizarlo? ¿Se perdería algo si se lo cambiaran?

	 5.  El origen de los nombres propios es muchas veces curioso. El nombre Lidia, por 
ejemplo, signif ica “combate”, y por eso existen en España y países hispanoamericanos 
“toros de lidia”. ¿Saben qué signif ica su nombre propio o el de sus familiares?

	 6.  ¿Cómo puede ser un nombre propio una señal importante de identidad étnica  
y cultural? Expliquen.
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Un sándwich de arroz

L os niños especiales, los que llevan llaves colgadas del cuello, comen en el refectorio°. 
¡El refectorio! Hasta el nombre suena importante. Y esos niños van allí a la hora del 
lonche porque sus madres no están en casa o porque su casa está demasiado lejos.

Mi casa no está muy lejos pero tampoco muy cerca, y de algún modo se me metió un 
día en la cabeza pedirle a mi mamá que me hiciera un sándwich y le escribiera una nota a 
la directora para que yo también pudiera comer en el refectorio.

Ay no, dice ella apuntando hacia mí el cuchillo de la mantequilla como si yo fuera a 
empezar a dar la lata, no señor. Lo siguiente es que todos van a querer una bolsa de lonche. 
Voy a estar toda la noche cortando triangulitos de pan: este con mayonesa, este con mostaza, 
el mío sin pepinillos pero con mostaza por un lado por favor. Ustedes niños sólo quieren 
darme más trabajo.

Pero Nenny dice que a ella no le gusta comer en la escuela —nunca— porque a ella le 
gusta ir a casa de su mejor amiga, Gloria, que vive frente al patio de la escuela. La mamá de 
Gloria tiene una tele grande a color y lo único que hacen es ver caricaturas. Por otra parte, 
Kiki y Carlos son agentes de tránsito infantiles. Tampoco quieren comer en la escuela. A 
ellos les gusta pararse afuera en el frío, especialmente si está lloviendo. Desde que vieron 
esa película, 300 espartanos, creen que sufrir es bueno.

Yo no soy espartana y levanto una anémica muñeca 
para probarlo. Ni siquiera puedo inflar un globo sin 
marearme. Y además, sé hacer mi propio lonche. Si yo 
comiera en la escuela habría menos platos que lavar. 
Me verías menos y menos y me querrías más. Cada 
mediodía mi silla estaría vacía. Podrías llorar: ¿Dónde 
está mi hija favorita?, y cuando yo regresara por fin a las 
tres de la tarde, me valorarías.

Bueno, bueno, dice mi madre después de tres días de lo mismo. Y a la siguiente mañana me 
toca ir a la escuela con la carta de Mamá y mi sándwich de arroz porque no tenemos carnes frías.

Los lunes y los viernes da igual, las mañanas siempre caminan muy despacio y hoy más. 
Pero finalmente llega la hora y me formo en la fila de los niños que se quedan a lonchar. 
Todo va muy bien hasta que la monja que conoce de memoria a todos los niños del refectorio 
me ve y dice: y a ti ¿quién te mandó aquí? Y como soy penosa no digo nada, nomás levanto 
mi mano con la carta. Esto no sirve, dice, hasta que la madre superiora dé su aprobación. 
Sube arriba y habla con ella. Así que fui.
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... se me metió un día 
en la cabeza pedirle 
a mi mamá que me 
hiciera un sándwich...

refectorio  habitación destinada para la merienda o almuerzo en las escuelas religiosas

PARA COMENTAR

ANTES DE LEER

Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Mi nombre”. Justif iquen 
su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus respuestas con las de  
otros/as compañeros/as.
	 1 .  ¿Por qué el nombre Esperanza también puede signif icar “tristeza”?

	 2.  ¿Qué quiere decir Esperanza cuando af irma que no quiere heredar el puesto de la 
abuela junto a la ventana? ¿Qué signif ica esta af irmación?

	 3.  ¿Por qué el nombre de Zezé la X es apropiado para la narradora? Expliquen usando  
su imaginación.

	 4.  ¿Qué quiere decir la narradora al escribir que a los mexicanos y chinos no les gustan  
las “mujeres fuertes”?

	 5.  ¿Por qué dice que su nombre suena como plata en español, como hojalata en inglés?

En grupos de tres o cuatro estudiantes, comenten lo siguiente. Compartan después  
sus observaciones con el resto de la clase.
	 1 .  Piensen en un deseo especial que tuvieron en la infancia. ¿Qué sintieron cuando se 

realizó o no se pudo realizar?

	 2.  ¿Qué recuerdan sobre los almuerzos de la escuela primaria? ¿Pueden describir a la 
gente que trabajaba en la cafetería, su almuerzo favorito, el comportamiento de sus 
compañeros y compañeras?

	 3.  Si hicieron la primaria en una escuela religiosa o particular, ¿cuál fue su experiencia? 
Si fue en una escuela pública, ¿cómo fue?

En parejas, respondan a las siguientes preguntas. Compartan después sus comentarios 
con el resto de la clase.
	 1 .  ¿Tienen el nombre de otra persona en su familia o de un(a) antepasado/a? ¿De quién? 

	 2.  ¿Les gusta su nombre? ¿Por qué?

	 3.  Hagan una lista de los diez nombres en español que les gusten más y expliquen 
por qué les gustan.

	 4.  Si tuvieran mellizos, ¿qué nombres les pondrían?

A.

B.
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PARA COMENTAR
Trabajando en parejas, contesten las siguientes preguntas sobre “Un sándwich de arroz”. 
Justif iquen su opinión cuando sea necesario. Luego pueden comparar sus respuestas con  
las de otros/as compañeros/as.
	 1 .  ¿Por qué quiere Esperanza comer en el refectorio?

	 2.  ¿Cuál es el trabajo especial de Kiki y Carlos?

	 3.  ¿Por qué necesita Esperanza un permiso especial para comer en la escuela?

	 4.  Cuando la directora le pregunta a Esperanza por su casa, y señala un edificio 
equivocado, ¿por qué creen que Esperanza no la corrige? Expliquen su opinión.

	 5.  Comparen como actúa Esperanza en su casa, en privado con su mamá, con su forma 
de actuar en la escuela.

PARA ESCRIBIR
Lea los siguientes temas. Luego escoja uno para escribir una composición de cinco 
párrafos. Comparta su trabajo con otro/a compañero/a e intercambien comentarios 
sobre lo que han escrito.
	 1 .  Escriba una composición en la que analice diferentes “caras” que usted ofrece al 

mundo. Compare su comportamiento privado con su comportamiento en público. 
¿Cambia su personalidad? ¿Cómo?

	 2.  Escriba una composición en la que describa uno de los grandes deseos de su infancia. 
¿Qué ocurrió? ¿Obtuvo su deseo? ¿Por qué o por qué no?

Espero a que les grite a dos niños antes que a mí, a uno porque hizo algo en clase y al otro 
porque no lo hizo. Cuando llega mi turno me paro frente al gran escritorio con estampitas 
de santos bajo el cristal mientras la madre superiora lee mi carta, que dice así:

Querida madre superiora: 
Por favor permítale a Esperanza entrar en el salón comedor porque vive demasiado  
lejos y se cansa. Como puede ver está muy flaquita. Espero en Dios no se desmaye.

Con mis más cumplidas gracias, 
Sra. E. Cordero 

Tú no vives lejos, dice ella. Tú vives cruzando el bulevar. Nada más son cuatro cuadras. 
Ni siquiera. Quizás tres. De aquí son tres largas cuadras. Apuesto a que alcanzo a ver tu casa 
desde mi ventana. ¿Cuál es? Ven acá, ¿cuál es tu casa?

Y entonces hace que me trepe en una caja de libros. ¿Es esa? dice señalando una fila de 
edificios feos de tres pisos, a los que hasta a los pordioseros les da pena entrar. Sí, muevo 
la cabeza aunque aquella no era mi casa y me echo a llorar. Yo siempre lloro cuando las 
monjas me gritan, aunque no me estén gritando.

Entonces ella lo siente y dice que me puedo quedar —sólo por hoy, no mañana ni el día 
siguiente. Y yo digo sí y por favor, ¿podría darme un Kleenex?— tengo que sonarme.

En el refectorio, que no era nada del otro mundo, un montón de niños y niñas miraban 
mientras yo lloraba y comía mi sándwich, el pan ya grasoso y el arroz frío. 
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Ensayo
“Uno de los hispanos más influyentes de los Estados Unidos” 

—Hispanic Trends

La latinización  
de Estados Unidos
Por Jorge Ramos Ávalos 
30 de septiembre del 2002

M iami. Hay días enteros en que no tengo que pronunciar una sola palabra en 
inglés, ni comer hamburguesas o pizzas, y mucho menos ver programas de 
televisión en un idioma distinto al español. En ocasiones todos los e-mails 

que recibo vienen, también, en castellano y las personas que saludo dicen “hola” o “aló” 
pero no “hello”. Esto pudiera resultar normal en Bogotá, Santiago o en San Salvador. 
Pero resulta que cada vez es más frecuente en ciudades como Nueva York, Los Ángeles, 
Houston, Miami y Chicago.

¿Por qué? Bueno, porque Estados Unidos está viviendo una verdadera revolución 
demográfica. A algunos les gusta llamarlo “la reconquista”. Los mismos territorios que 
perdió México frente a Estados Unidos en 1848 —Arizona, Texas, California...— y muchos 
otros que no formaban parte de la república mexicana —como la Florida e Illinois— están 
experimentando una verdadera invasión cultural. No es extraño que en muchos de estos 
lugares predomine el español sobre el inglés y se vendan más tortillas y salsa picante que 
bagels y ketchup.

Los números lo dicen casi todo. Actualmente hay más de 60 millones de latinos viviendo 
en Estados Unidos —a los 35 millones que contó el censo hay que sumarle los 10 millones 
de inmigrantes indocumentados que, en su mayoría, son de origen latinoamericano; el 
poder adquisitivo de los hispanos es de un billón de dólares al año— superior a países 
como Argentina, Chile, Perú, Venezuela o Colombia; nombres como Rodríguez, Martínez 
y Estefan dominan el mundo de la música y los deportes en Norteamérica; y el español se 
escucha en todos los rincones del país, incluyendo la Casa Blanca.
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Jorge Ramos  ¿Qué sabe sobre Jorge Ramos? ¿Dónde nació y de qué países es 
ciudadano? ¿Dónde trabaja y dónde estudió periodismo y estudios internacionales? ¿Qué 
libros y de qué temas escribe? Busque información adicional sobre su biografía y lea otros 
artículos interesantes de él que aparecen en Internet. Luego informe a la clase sobre lo 
que encontró. Empiece por explorar el sitio siguiente: http://www.jorgeramos.com

Para mejorar el español  Si usted quisiera trabajar en comunicaciones y utilizar sus 
habilidades bilingües, ¿cómo trataría de mejorar sus destrezas en español? Explore  
las opciones y haga una breve lista de ideas prácticas y concretas que le ayuden a alcanzar 
sus metas.

Estudios periodísticos  Averigüe si hay programas de periodismo en español para 
estudiantes bilingües como usted. ¿Qué otras alternativas existirían para poder recibir 
el entrenamiento apropiado en periodismo en español? Busque información y traiga 
apuntes a la clase sobre programas de estudios de periodismo en Latinoamérica y España, 
después de informarse sobre las posibilidades de estudiar periodismo en español en los 
Estados Unidos.

Riesgos a considerar  ¿En qué periódicos o medios de comunicación le gustaría trabajar 
y en qué país? ¿Cree que sería peligroso trabajar de periodista en Latinoamérica hoy día? 
Explore en Internet los riesgos de ser periodista en Latinoamérica. ¿Cuántos han muerto 
en zonas conflictivas o de guerra? Explique los riesgos a los que a veces se exponen los 
periodistas al hacer su trabajo.

Asociaciones profesionales  Averigüe qué organizaciones o asociaciones existen para 
periodistas hispanos y qué ofrecen.

A.

B.

C.

D.

E.

EXPLORACIÓN Y ACTIVIDADESGeorge W. Bush es el primer presidente estadounidense que habla español (o, más bien, 
que cree que habla español). Pero gracias a sus esfuerzos por comunicarse en español 
durante la campaña presidencial —a pesar de estar plagados de errores gramaticales y de 
pronunciación— Bush ganó el apoyo del electorado cubanoamericano en la Florida y con 
una ventaja de solo 537 votos (¿cubanos?) llegó a la Casa Blanca.

Actualmente hay 28 millones de personas, mayores de cinco años de edad, que hablan 
español en Estados Unidos (según informó la Oficina del Censo). Y por lo tanto no es extraño 
que algunos de los noticieros de mayor audiencia en Miami o Los Ángeles sean en español, 
no en inglés, y que el programa de radio más escuchado por las mañanas en Nueva York 
sea El Vacilón de la Mañana y no el show del alucinado Howard Stern.

Cuando llegué a Estados Unidos hace casi 20 años un director de noticias pronosticó que 
yo nunca podría trabajar en la televisión. “Tu acento en inglés es muy fuerte”, me dijo. “Y 
los medios de comunicación en español están a punto de desaparecer”. En realidad, ocurrió 
lo opuesto. Los medios en español crecieron de manera extraordinaria —actualmente hay 
tres cadenas de televisión y cientos de estaciones de radio en castellano. Y el director de 
noticias perdió su empleo mientras yo obtenía mi primer trabajo como reportero para una 
estación local de televisión en Los Ángeles.

La famosa y estereotipada idea del melting pot es un mito. Los inmigrantes europeos — 
italianos, alemanes, polacos...— que precedieron a los latinos se asimilaron rápidamente a la 
cultura estadounidense. Pero los latinos han logrado la hazaña de integrarse económicamente 
a Estados Unidos sin perder su cultura. Nunca antes había ocurrido un fenómeno así.

Además, el crecimiento de la comunidad latina está asegurado. Las familias hispanas 
tienen más hijos que el resto de la población; tres, en promedio, frente a dos hijos que son 
la norma en las familias anglosajonas y afroamericanas. A esto hay que añadir los 350 mil 
indocumentados que cada año entran ilegalmente a Estados Unidos por su frontera sur y 
el más de un millón de inmigrantes legales que son admitidos al país anualmente. Si las 
tendencias se mantienen, en menos de 50 años habrá 100 millones de hispanos en Estados 
Unidos y solo en México habrá más hispanoparlantes.

Ahora bien, mi entusiasmo por la latinización de Estados Unidos se ha enfrentado con 
la pared del rechazo y la sospecha tras los actos terroristas del 11 de septiembre del 2001. Ser 
inmigrante es cada vez más difícil en Estados Unidos y cruzar ilegalmente la frontera desde 
México nunca ha sido más peligroso: en el último año han muerto cerca de 300 personas por 
deshidratación o frío en desiertos y montañas. Las señales de discriminación son, a veces, 
sutiles; otras, no tanto. Desafortunadamente, los 31 millones de extranjeros que viven en 
Estados Unidos —en su mayoría de origen latino— son muchas veces los chivos expiatorios 
por las fallas en los servicios de espionaje norteamericano y por los actos cometidos por 
19 terroristas árabes.

La única manera de enfrentar los problemas específicos de la comunidad latina —
deserción escolar, pobreza superior al promedio, ausencia de representación política...— es 
con más líderes. Pero eso es lo que falta. Los hispanos somos el 13 por ciento1 de la población, 
sin embargo no tenemos un solo senador, ni un gobernador ni un juez en la Corte Suprema 
de Justicia2. Esto debe cambiar conforme siga aumentando el número de latinos que se 
convierten en ciudadanos norteamericanos y que salen a votar.

Como quiera que sea, la presencia de los latinos en Estados Unidos es avasalladora; este 
no es un país blanco ni negro, sino mestizo. Y es precisamente en la tolerancia donde radica 
su fuerza. Pero, como decía Octavio Paz, el reto de Estados Unidos es que se reconozca como 
lo que es: una nación multiétnica, multirracial y multicultural. ¿Tendrá Estados Unidos el 
valor de verse en el espejo? 
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1  Nota de Ana Roca:  Ya somos 19%. 
2  Nota del editor:  En 2010 Sonia Sotomayor fue nombrada miembro de la Corte Suprema, Marco Rubio fue 
elegido senador por el estado de Florida y Susana Martínez, gobernadora de Nuevo México. Flower Day (1925), del pintor mexicano Diego Rivera
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Escriba una composición breve titulada “Autobiografía lingüística: ¿Quién soy y  
de dónde vengo?”.
A la hora de escribir, es importante conocer el tema, tener ideas o información que se 
pueda incluir y también saber cómo organizar las ideas. Es importante también saber a 
quién va dirigido lo que uno redacta y el propósito del escrito (por ejemplo, narrar una 
historia, describir, informar o convencer al lector sobre algún tema, etc.).
Primero apunte algunas ideas relacionadas a los puntos de la siguiente lista:
	 a .  de dónde viene usted (¿de qué país, ciudad o pueblo?)

	 b .  dónde se crio y cómo era el lugar/los lugares donde se crio

	 c .  dónde asistió a la escuela primaria y secundaria y lo que más recuerda de ellas

	 d .  cómo fue su niñez en el sitio donde nació o se crio

	 e.  la familia y otros familiares y vecinos y vecinas; sus maestras y maestros

	 f .  sucesos importantes en su vida que quisiera compartir (felices o tristes)

	 g .  el mejor amigo, la mejor amiga de su niñez; sus mascotas

	 h .  sus pasatiempos y deportes favoritos; la música que le gusta escuchar, las películas 
que prefiere

	 i .  sus asignaturas predilectas y sus metas profesionales

	 j  .  el desarrollo y la importancia del español en su vida

	 k .  la importancia de mantener y desarrollar el conocimiento sobre sus raíces culturales

Después, organice sus ideas, escogiendo las que quiere incluir y ampliar con más detalles, 
para así escribir su composición. Concéntrese en el mensaje, o sea, en el contenido, en  
las ideas que quiere expresar en español. Escriba entre una y dos páginas a doble espacio 
en computadora.

¿Ha hecho alguna vez una entrevista en inglés? ¿Cómo haría usted una entrevista en 
español? ¿Cómo se prepararía para ella?
La entrevista es un género que se utiliza ampliamente en la televisión, la radio y la prensa. 
Imagine que le han pedido que realice una entrevista a un(a) pariente, amigo/a o  
compañero/a de clase, para publicarla en un periódico estudiantil o comunitario.
La charla con una persona no termina con su realización, porque generalmente es 
necesario pulirla (to edit it) antes de publicarla.
Uno de los objetivos de una buena entrevista es informar sobre las ideas o la vida de una 
persona de la forma más exacta posible. Por eso es tan importante el contenido de las 
preguntas que se le hacen al entrevistado o a la entrevistada. Las preguntas no solo indican 
a la persona lo que se quiere saber, sino que también le sirven de guía en sus respuestas. 
Los entrevistadores son los responsables del éxito de una entrevista, no los entrevistados.

A. COMPOSICIÓN AUTOBIOGRÁFICA DIRIGIDA

B. EL ARTE DE HACER UNA ENTREVISTA (PARTE 1)

La entrevista  Usted va a entrevistar a un(a) compañero/a de clase o a un(a) pariente 
o amigo/a con el propósito de publicar la entrevista en un periódico. Recuerde que la 
entrevista siempre está precedida de una breve introducción acerca del entrevistado  
o de la entrevistada. Antes de hacer la entrevista:
	 1 .  Escoja un tema principal de los siguientes:

	 a.  Las raíces culturales de su familia y el efecto que han tenido estas en su vida.

	 b.  La experiencia migratoria o de exilio de su familia (si así ocurrió) y el efecto  
que ha tenido en la vida de sus miembros, o sus raíces familiares en los  
Estados Unidos.

	 c.  Sus estudios universitarios y sus aspiraciones profesionales para el futuro.

Obtenga siempre permiso para grabar cualquier entrevista que haga.
	 2.  Prepare algunas preguntas y anotaciones de antemano. Escriba todo lo que se le 

ocurra relacionado con el tema y después escoja las mejores preguntas.

	 3.  Esté preparado/a para hacer otras preguntas que surjan de la entrevista.

	 4.  Si quiere, puede grabar la entrevista para facilitar el trabajo de pulido (editing).

La redacción de la entrevista
	 1 .  Empiece con una breve introducción acerca de la persona entrevistada. Diga quién es 

y dé algún dato interesante que haya surgido de la entrevista.

	 2.  Pase en limpio el borrador de la entrevista (preguntas y respuestas). El formato de 
la entrevista terminada puede ser un resumen realizado a partir de las respuestas, o 
una relación de preguntas y respuestas, como es tradicional. Escoja uno de los dos.

	 3.  Entregue la entrevista escrita en computadora, a doble espacio (limítese a no más de 
dos a cuatro páginas). Asegúrese de revisar bien el trabajo antes de entregarlo.

A.

B.

Merengue (1937), de Jaime Colson, Museo Bellapart, Santo Domingo
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Celia Cruz: 
¡Azúcar!
¡Embajadora magistral, 
inigualable para siempre!
Celia Cruz (1925–2003), cantante del sentir de su 
gente y de su tierra, Cuba, ha sido y continuará 
siendo indiscutiblemente la voz más conocida de 
la música cubana popular y su más importante 
ícono cultural. De familia de orígenes pobres, 
cuando era adolescente Celia empezó a concursar 
en emisoras de radio, y así a ganar premios. 
Terminó sus estudios y se certificó para ser 
maestra, pero su misma profesora le aconsejó que 
siguiera el camino del canto.

Comenzó a hacerse famosa hace más de cuarenta 
años con la orquesta cubana “Sonora Matancera”, 
en la cual conoció a su futuro esposo, Pedro Knight. 
Celia Cruz salió de Cuba en 1960, aprovechando que 
tenía un contrato en México, para huir del gobierno 
totalitario de Fidel Castro. En 1961 vino a los Estados 
Unidos, donde fijó su hogar en el exilio.

Celia Cruz, cuya voz siempre fue espectacular y potente, se considerará para siempre la 
reina de la música popular cubana —junto con el cantautor Beny Moré— y de lo que hoy día 
hemos llegado a llamar salsa. La Guarachera de Cuba, como la llamaban, empezó a hacerse 
famosa internacionalmente desde los años 1950 al ir de gira y actuar en películas. Desempeñó 
un papel ( role) en la película The Mambo Kings, basada en la novela de Óscar Hijuelos, 
The Mambo Kings Play Songs of Love. A través de los años, cantó o trabajó y grabó junto a 
conocidos artistas como Vicente Fernández, Vicentico Valdés, Tito Puente, Johnny Pacheco, 
Willie Colón y Rubén Blades. Estableció un récord del libro de Guinness en 1987 cuando atrajo 
en un concierto a más de 250,000 personas que querían escuchar sus más famosas canciones, 
como Burundanga, El yerberito moderno y Quimbara.

Entre varias universidades norteamericanas, Yale University y la Universidad 
Internacional de la Florida le otorgaron un doctorado honorífico a Celia Cruz por sus 
grandes contribuciones al mundo de la música latina. En 1994 fue invitada por el presidente 
Bill Clinton a la Casa Blanca para recibir la Medalla Nacional de Honor por sus grandes 
contribuciones al arte y a la música latina popular. Este reconocimiento es el más alto que 
le otorga el presidente de la nación a un civil.

Cuando Celia Cruz murió en Nueva Jersey, su cuerpo fue velado por miles de personas, 
primero en Miami, donde sus residentes participaron en lo que sería el velorio más grande 
en la historia de esa ciudad. Esta ceremonia, misa y celebración de su vida fueron seguidas 
por otro velorio y misa en la Ciudad de Nueva York. Celia Cruz nos ha dejado una discografía 
de más de 100 títulos, que siempre han gustado en todos los rincones del mundo y seguirán 
disfrutando las nuevas generaciones.

Lea la letra de la siguiente canción, y si tiene la oportunidad, escúchela. (The Best: Celia 
Cruz. CD-80587. Miami, FL: Sony Discos, Inc., 1991) 
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La popular cantante cubana Celia Cruz
En clase  Busquen en Internet y escuchen la canción que canta Celia Cruz, donde se 
mencionan cuatro héroes de la historia latinoamericana. ¿Quiénes son y por qué son 
famosos? Trabajando en grupos pequeños, intercambien toda la información que tengan 
sobre ellos. Compartan su información con el resto de la clase. Pueden anotar en la pizarra los 
datos más importantes sobre estos personajes.

De tarea  Obtenga más datos sobre los líderes de la Actividad A. Vaya a la biblioteca o 
busque y procure como mínimo, tres o cuatro datos importantes sobre esos héroes. Puede 
obtener la información en enciclopedias (preferiblemente en español) u otros libros de 
recursos. Busque información en la red también. Comparta sus hallazgos con la clase.

Para escuchar, disfrutar y comentar  Si tiene acceso a alguna música de Celia Cruz, consulte 
con su profesor(a) para ver si es posible escuchar una que otra canción en clase y repasar la 
letra. En la lista siguiente, ofrecemos algunos títulos de sus más de cien grabaciones: Me voy 
a Pinar del Río (1956), Son con guaguancó (1966), Celia Cruz and Tito Puente (1972), Live 
in Africa (1974), Homenaje a Beny Moré (1985), La Guarachera del Mundo (1990), Boleros 
(1993), Homenaje a los Santos (1994), Duets (1997), Mi vida es cantar (1998), La Negra 
tiene tumbao (2001), Irrepetible (2002), Las estrellas de la Sonora Matancera (2003) y 
Regalo del Alma (2003). Hay numerosos CD y su música y video clips se pueden escuchar 
por iTunes, YouTube, “streaming” por Apple Music y otros servicios de música en línea.

A.

B.

C.

Sugerencia: Simón Bolívar: The Liberator es una película educativa interesante. Otra sería: Simón Bolívar: 
The Great Liberator, de 58 minutos, un gran documental que muestra las razones por las cuales España 
perdió sus colonias. Las dos son distribuidas por Films for the Humanities (f ilms.com).

OJO

DESPUÉS DE ESCUCHAR

Latinos en Estados Unidos
Por Titti Sotto

Latinos en Estados Unidos, 
Ya casi somos una nación. 
Venimos de la América india, 
Del negro y del español. 
En nuestra mente inmigrante 
A veces hay confusión, 
Pero no hay quien nos engañe 
El alma y el corazón, 
Porque vivimos soñando 
Volver al sitio de honor.

(Coro) 
Latinos en Estados Unidos, 
Vamos a unirnos, vamos a unirnos. 
Latinos en Estados Unidos, 
Vamos a unirnos, vamos a unirnos.

Celia Cruz ganó cinco premios Grammy, una 
Medalla Nacional de las Artes y otro Grammy por 
logros de toda una vida —Lifetime Achievement 
Award— otorgado ya después que murió. A partir de 
2024 una moneda de 25 centavos llevará su imagen. 

V. SONIDO Y COLOR
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